一、爱我们的生命之源
想与天主和好,我们首先应该从记忆的深处重新发现祂。这是有关祂是我们的起源和根源的记忆。
圣保禄说:“你有什么不是领受的呢?”既然是领受的,为什么你还夸耀,好像不是领受的呢?“(格前4:7)以色列人手提着满筐满萝的五谷蔬果,在欢怡的收获时期转向天主。他们承认眼前的欢乐时分,就是他们漫长的历史的高峰,他们这话使现代人听了反感,便我仍要大胆说:这种感恩的态度,就是使以色列人自由的因素。他们自由,而且无论在那一方面都不是那种神圣的家长主义的奴隶。
圣保禄说得很正确:“我们生活、行动、存在,都在他内”(宗17:28)。这不只是那些有信仰的人,不经思索和不求甚解地接受的许多形而上的宣言之一。我们现在所处理的,不是一种理论,而是一个每个人都可证实的具体经验:我们不曾创造自己。我们的存在、我们之内的生命,是透过无数我们知道或不知道的过程,由天主而来。
最谦虚的科学家会说,他对这一切一无无所知,而且这一切对他也没有意义;个师表是谦虚的信徒应该敢承认,对他而言,相反才是真的;他也许不知道别的什么,但“这一点”他是知道的。他可以和圣咏的作者一同唱:“主,祢造了我们,我们是属于祢的,是你的子民和祢的羊群“(参阅咏100:3)。
为什么不在现在这一刻,试试重温你对天主这种安详而亲密的经验呢?退到你自己的心灵深处。暂时忘却你脑海中的各种理念;感受当下的、在此时此地的你自己;感受你的呼吸,吸进生命――这待续的奇妙的生命,流过我们整个人,温暖我们存在的每一部分。生命,当然是你的生命,不是抽象的生命:是从你身体上感受到的,摄取这一生的重量、欢怡、经验、和希望的生命。同时,就中此时此处承认:你并没创造自己。慢慢的、得复默念圣咏139的诗句“祢造成了我的五脏六腑,祢在我母胎中缔结了我。我赞美祢,因为我被造,惊奇神奥,祢的工作,千奇万妙!我的生命,祢全知晓。”如果你不只把你整个的存在,看作你的头脑的代理人,而是天主时刻给予你的存在之内各种奥秘的结晶体,你就会明白这个事实,你的整个身体也会知道这一点。
接受(绝不是一件容易做的事)整个的你自己,承认你是由“祂”而来;由祂那位在这一次的经验中,很瘾晦地向你显示自己的“祂”而来;祂,如圣保禄所说,一切由祂而来并为祂而有,创造主天主永恒地祝福祂。
我认识一些人,在承认“祂”是他们的存在和生命的根源之后,不禁舒了长长的一口气,好像整个人都得到解放了,像从长期的抑制中解脱、苏醒;像经过封闭的锁打开了――同时,从他们的内心,绽开了欢欣的赞美!
因为人最大的不幸就是在拒绝承认自己就是一个受造物的情况下,把自己关闭起来(有时是潜意识的)。不过,小心,不要把受造物了解作天主的大宗生产,每一个受造物都是这位热爱生命和自由的天主,个别的,独一无二的创造。我们这个年代的突发剧症是反抗自己的真实情况。尼采曾大声疾呼:“如果有神,我如何能忍受自己不是神?”
我们不应藐视尼采或他那些沉迷于这种态度的同辈。其实在这种人与真理分离的情况之内,隐藏着极大的不为人知的绝望和痛苦,因为不把自己的存在的根植于“另一个存在”的奥秘之内,等于把自己和自己的幸福的要素切断。这样一来,他们这些人为了了解自己,只好借助错综复杂的解释,但这种做法只有一个结果:就是幻想不断地破灭。他们以为拒绝接受从那一位而来的自由,就是保护他们的自由。
对于这种悲伤和日常的痛苦,抑制和同情都是必须的。我们每个人都受它们的影响受到它们的伤害。我们不断地在狭隘的心灵里,在自己所意识的狭小的牢狱内争取自由,好像我们根本就没有神圣的根源,根本没有自由似的。“我的人民犯了双重的罪恶”耶肋米亚悲叹说:“他们离弃了我,这活水的泉源,却给自己掘了蓄水池,不能蓄水的漏水池。“
不过,我们以上所说的以色列人的行为,究竟有什么可贵之处呢?他们带着装满殻果的筐篮,以惊讶和赞美的口气承认:上主,我们所有的一切,都是祢所赏赐的。祢是一切生命的根源。祢要每一个有生命的受造物,发展祢所赋予他的生命。祢是人类和生命的朋友。如果祢不愿人利用他的自由去寻找他最圆满的幸福,祢就不会创造他是个自由的人。祢不要看到祢的受造物因为焦虑或恐惧而僵化,不经见天他们的容颜被死亡的阴影所腐蚀和褪色;祢要看现他们像春天沐浴在阳光下的丘陵一般,向祢的友谊开放。
我们不应拒绝生命,不应否认天主曾预定了要我们得到生命这个事实。一个婴儿诞生了,那一双俯身凝视着襁褓中的婴儿的父母,不曾经验过那份难以形容的感受?他们竟使一个人存在,而这个人的奥秘却是他们所不能参透的,就像一个还未开放的玫瑰花蕾一般,有谁比他们更深入地寻找婴儿的根源?从何处又如何寻找呢?父母面对这个尚未清楚但把人压倒的真理,只能默默无言,不过,如果他们能接受这真理,它必定可以转化他们的生命。因为这个真理不会夺取他们不可取代的职分,不会取去他们日常的责任。但是,它会扩大他们的心胸,开展他们的视野,使他们能在犹疑、困惑、忧伤的时候,安心依赖一切生命的创造主。它使他们有机会发现,当天主看着祂的受造物,时刻以他们自己的真幸福作赌注时的感觉是怎样的;不过,它也给他们无数的机会去感恩。