〖更紧密的联系〗
（十一月三十日，星期六）
今天对我最重要的事便是同工魏士凯的抵达。今早魏士凯乘飞机从波士顿飞到布鲁塞尔，然后转乘火车，于下去七时抵科比尼。他能来小住两周真好。分隔千里而同工实在不易。虽然定期写信和通电话，但是我们的沟通常遭困难，有时还颇叫人气结。他很难想像我在法国的日常生活，也很难完全投入在我日志上描述的情况。希望经过这两个星期后，可令他感到与方舟的联系更深，也更能助我想通一些我在这里写及的事物。
〖第一个哥特式拱顶〗
（十二月一日，星期日）
今天中午我和魏士凯到摩利恩瓦的圣母堂参加晚祷会。摩利恩瓦是距离特鲁斯里约半小时车程的一个小村落。
这个不平凡的晚祷会远远出乎我们意料之外。今天是降临期的头一个主日，约有三十人来一起唱晚祷，他们大多来自附近的教会团体。主办这个简单的聚会的神父告诉我们，这原是属于本笃会修女的修道院，自一七四五年修女们离去后，便没有人唱晚祷了。与这一小群信徒一起祈祷的经验是感人的，我们越过几个世纪与前人接触，重拾停顿了二百四十年的祈祷。
单单这一点已够不平凡了。聚会结束后，我们有机会到处走走看看，发觉原来置身于法国最宝贵的建筑物内。这教堂建于一O五O年左右，优雅的罗马式建筑，有中殿、三道走廊，与一栋庄严的钟楼。在宽阔的交叉通道与半圆形的唱经席两旁，有两个雅致的用作装饰的塔楼。与大教堂相比，这是个家庭式的小教堂。我们看到一座十一世纪教堂能保存得如此美好，甚感惊讶。中世纪的封建斗争、法国大革命，甚至两次的世界大战都没有损害它，这无疑是法国保存得最好的罗马式建筑的教堂。
神父很热心地向我们介绍教堂的历史，他带我们到教堂东端的半圆室，指出其中一个拱顶是尖的，与其他罗马式的圆拱不同。他仿佛泄露秘密一样，低声地告诉我们：“据说这是全世界第一个哥特式尖拱。”此后几个世纪内，哥特式建筑雄据世界。站在哥特式建筑的发源地，我深为感动。总的来说，这教堂仍是院的，既实用又简朴。但是建筑的人已经开始表现一种渴求，想去得更高，力求触天！
神父亮了教堂所有的灯，又打响钟楼的钟。忽然间全室光亮、充满声响。我们有幸能瞥见九百多年前那些人的热心和信心，他们唱的圣咏和我们今晚唱的一样，他们祈祷的对象与我们祈求的都是同一位主。我们再次与过去的人联系，在联系带来了喜乐和盼望。
当我们离开教堂时，一群少年人正走过广场，他们提了一个音量很大的手提无线收音机，从而把我们召回到二十世纪来。然而，再回望教堂，领悟到这祈祷的家之美，我们不约而同地向对方说：“我们一定要再回来参加晚祷会。”这看来是应作的事，这教堂是为祈祷而建的。
〖支离破碎的生命〗
（十二月二日，星期一）
今天没有什么事可记下，只有很多小挫折干扰、使人分心的事情，正是那些过了也像没有真的度过的日子。很多信件、电话、造访、闲聊，并无真实的工作，没有什么感觉，也没有方向感。一个如许支离破碎的日子，好像完全不能够把事情放在一起般——或许除了写下关于这天的一切事件之外。
属灵生命的伟大恩赐之一，便是明白到，即使是这样的日子，也不会是完全浪费的。仍然有一小时祈祷的时间，仍然有弥撒，仍然有为生命的赐予而感恩的时刻。况且，在这样的日子里，我有机会领悟到世上有成千上万、甚至上百万的人，过着很多这样的日子。却没有能力去改变什么；这种日子使我与他们连结。那么多的男女，以及儿童，梦想着有创意的生活，然而因为他们没有塑造自己生命的自由，梦想便永远不能实现。今晚，我应好好为他们祈祷。
〖拣选重要的〗
（十二月三日，星期二）
今早与安德肋神父(PèreAndré)谈及自己的忐忑不宁。安德肋神父是来自比利时的耶稣会会士，在特鲁斯里小住数月。他指导一些在方舟实习的耶稣会会士，同时也为很多辅助员作属灵辅导。我告诉他有感于自己极其忙碌，却没有真正觉得走在当走的路上。安德肋神父回答说，我必须留意紧急与重要的事情之间的分别，如果容许紧急的事情支配日子，便永远不能够做那些真正重要的事情，而且会常常觉得不满意。他说：“你常常都会被紧急事情包围着。这是你的性格使然，也是你生活的方式。你从哈佛来到特鲁斯里是要脱离繁忙的生活，但不用多久，特鲁斯里也会变得像哈佛一样忙碌。重要的并不是你在哪里，而是你在任何地方的生活方式。对你来说，你是常常选择做重要的事，愿意承认紧急的事情也可以做，甚至不用做。”
我知道他的忠告是多么正确，也知道要我实践出来有多难。我回答说：“我怎知道应放弃些什么？我是不是应该不回信，不写书，不探访，不见人，不祈祷，不花那么多时间在弱智人士身上？什么是紧急，什么才是重要呢？”他说：“你要决定想向谁顺服。”
我们就“顺服”这个题目谈论了一会儿。然后他说：“为何不让我向你下命令？暂时停止写书，也不要写稿。只是复信、招待客人、祈祷，单留在方舟团体，不要那么担心。”
回到家的时候，觉得自由自在很多了。我着手回复信件，并且感到这样用时间真畅快。甚至可以对自己说：“你不准做其他事情！”我一面工作，那忐忑的心情也渐渐消失于无形了。
〖心灵的知识〗
（十二月四日，星期三）
今晚应绿洲(Oasis)之家要求参加他们的每周家会，并共进晚餐。这是个特别的黄昏，因为家中一位弱智人士达尼尔，刚收到丧父的消息。要安慰和支持那些难于表达自己的人，需要格外的细心和关怀。绿洲的辅助员不知道如何引导达尼尔度过服丧的日子。
达尼尔是家会中最受关心的人，大部分时间集中在他身上。他期期艾艾地谈及他的祖母，以及祖母如何为丧子之痛深深忧伤。人人都聚精会神地用爱心听他细诉。然后达尼尔作了个不可思议的提议，他邀请绿洲之家全体人员一同到他的房间去祈祷。这是不寻常之举，因为达尼尔从不参加晚祷，而且对私事非常保密，没有人会不在意得逛进他的房间。但是今天晚上，他邀请每一个人进入他的生命更深一点，在他忧伤的时候陪伴他。他在地上放了一些蜡烛和小圣像。另一位弱智人士培佩取来自己亡母的照片，放在蜡烛雕像旁。这与哀伤的人同哀之举，深深感动了我。培佩没有什么话要说，但是把自己母亲的照片放在达尼尔房中的地上的举动，却远胜过我们的慰问。
在达尼尔狭小的睡房内，我们十二个人相拥着，为达尼尔、他的父母、祖母和朋友祈祷。我们给他看一张耶稣的肖像，问他那是谁。“是耶稣，那隐藏者，”他回答说。对达尼尔来说，耶稣是很难触摸的，然而今夜，这一小群友人却使大家更易触及耶稣。
当一位辅助员驾车送我回家时，说：“我们一直担心怎样去帮助达尼尔，谁知他却教晓我们一个从来没有人想过的方法。心灵比头脑认识的还要多很多。”
〖贫穷就是快乐〗
（十二月五日，星期四）
上个主日早晨，范尼云在周末反思闭幕礼时作了一个短讲，他说的一些话整个星期都在我脑海中盘旋。如今我领悟到他的话对我有特别意义，而我不应把它当作只是另一篇好听的道，就此过去了。
有三个意念留在我心中。首先，范尼云书与弱智人士一起生活和工作并不是越来越容易的事。其实，通常是越来越难。他和我们分享自己的挣扎。他说：“我常常梦想着与贫穷的人一起过活，但是贫穷人需要的并不是我的梦想、我那些美丽的思想或内心的反省，而是我实实在在的和他们一起。我们常常遇到诱惑，要用与穷人同在的高言大志去代替真实的同在。”
其次，范尼云提到必须由感觉进到信念。如果我们与弱智人士的关系一直停留在感觉和情绪的层面，便不能发展成为长期的、一生之久的承诺。为了要在不想留下来的时候仍坚持守在弱智人士身旁，我们必须有坚定的信念，确信是天主召叫我们与穷人一起，不论带来的是好还是坏的感觉。范尼云向那些来自方舟服务一个月、半年或是一年的人表示谢意。他说这对那些人和方舟都是重要的，但是最重要的是那些坚信天主召叫他们长期服事弱智人士的热。这种信念可以促成一种契约，与贫穷人永远的联结。
最后，他说贫穷既不有趣，也不愉快。没有人想过穷日子。我们人人都希望脱离贫穷。然而……天主对贫穷人有独特的爱顾方式。他的一句话深深的打动了我：“耶稣没有说‘服事贫穷的人有福了’，而是说‘神贫的人有福了’。”耶稣召叫我们成为贫穷的人，那比服事贫穷的人难之又难。那些人不能给我们什么，无法令我们感到身份重要；那种人不为人注意、无什壮观、得不到赞赏的与他们联合的生活，绝对不能说是诱人的生活。这是通往贫穷之路，虽然路并不易走，却是走上天主的路——十字架的路。
这个论题深深影响我，天主向我说话的方式叫我不能轻忽。范尼云的观念对我来说有着更深的意义。我正在摸索前路新方向之际，这些都是重要的论题，我要好好思量。