病历之二十二
普卢塔科，达里亚，希门娜；
……爱，爱。
病历之二十二
姓名：普卢塔科，达里亚，希门娜……
年龄：所有这几个人都到了大学寄宿生的年龄。
概况：来自墨西哥、阿根廷、西班牙……
病历：希门娜，是西班牙人，说话时用的一些词会引人发笑，因为其中一部分在墨西哥或阿根廷有着不同的含义，几乎都带一些色情意味，例如“fresco” [9]，“Coger” [10]……
但是这些词义上的误解只是无恶意的玩笑，这几个来自不同的讲西班牙语国家的学生发现的另一件更糟的事情是，虽然他们用同一种语言，却许多时候都不能相互理解。他们不能准确地知道别人想说的是什么，在这些相同音节后面着什么样的经历，感觉和观念。这些词不因各自的口音不同，而且由于某种更深刻、更神秘、更不可解释……的东西而有所区别。但是，因为共同生活，他们中间产生了很深的友谊，甚至爱情，当他们相爱时，他们就能彼此了解，爱情越深越真，越有相互帮助和相互奉献的精神，他们就越彼此了解。
希门娜、达里亚、普卢塔科和许多别的同学在多边形的桌子上一起讨论文化、政治、艺术、社会学等话题，他们不能相互理解，不能取得一致结论，仿佛各自有各自的不同的语言。
当希门娜、达里亚、普卢塔科跟他们各自的伴侣（来自另外一些国家的劳尔、安东尼奥、马里埃拉）在一起时，用更少的语言甚至长久的沉默，他们都能彼此理解，在一个感觉，愿望和思想的园地中，共同规划，一起梦想，彼此一致。这三对情侣之间都更容易理解！甚至现在当六个人谈起几小时前曾引起矛盾的那一主题时也一样。现在他们形成了友好的圆桌会议，去掉了纯个人主义的棱角。
人们不相爱，他们就彼此不能理解，尽管他们希望能互相理解。虽说他们说出同样的或认为是同样的话，其实都是一场骗局。他们在用不同的符号符表达意思。人们真正的交流是通过彼此敬重来完成的。思想和表达思想的语言就像是电流：它们需要连接两端的电线，相爱之线。
只有这样，语言才会变得透明，不拐弯抹角，无所顾忌，才能使人，使希门娜、达里亚，普卢塔科达到充分的自我实现，使他们是他们将是的和能是的人，使他们成为本来就是的人。
达里亚问道：
“确实，如果我们相爱，我们就能相互理解，了解各自是什么样的人，但是爱别人和彼相爱是很严肃的事情，我怎么可以在不理解一个人，因而实际并不了解这个人的情况下，就开始爱他呢？但如果我因为不知道是什么样的人而怕爱他，那那我永远不会了解他，我不可能爱我不了解的东西，有人在课堂上这样告诉过我。”
普卢塔科微笑了：
“对这个恶性循环我也想过好多次。如果我不爱，我就不了解。但是，如果不了解，我就不会爱。”
这回玛里亚拉问道：
“你打破这个恶性循环了吗？我们俩开始在一起的时候，你很快就对我说你爱我，而当时你几乎一点都不了解我！”
“是的，我打破了这个循环。有一天，我听人说，为了爱并不需要了解被爱对象。只要知道一件事就够了。"
“什么事？”
“知道这个人值得爱。我知道这一点，因为其它我爱的人和爱我的人，以及不可能骗我，我也不会怀疑的人告诉我，这第三者确实值得我去爱。知道这一点就足够让我试着爱了！我知道我越爱他，越会发现他那值得被爱的东西。”
“是谁告诉你我值得你爱的呢？“
“你的朋友，其它的人，还有……也许我该对你说，为了值得爱，大约只要存在就足够了，要真正地存在。”
注解:
[1] 音译，一种毒品。——-译者
[2] 格拉谢拉(Graciela) 与gracias 谐音，有优雅之意。
[3] 意为：非常幸福——-译者
[4] 意为：哎！——-译者
[5] 意为：太太们。————译者
[6] 巴科是弗朗西斯科的别称—译者
[7] 阿尔比诺人是欧洲人与摩尔人的混血儿。——-译者
[8] 指退休的老年人。——-译者
[9] 意为“清凉”、“新鲜”“无耻”“轻佻”等。——-译者
[10] 意为“采摘”、“做爱”等。——-译者