卷之一：本卷泛论指导人们了解虔诚生活，并促其实践虔诚生活，应有什么计划和体验 第一章 真正虔诚 素描淡写
亲爱的费乐天，由于你是个基督徒，因而一心向往虔诚，你可知道，这是最叫天主喜欢的德行。无论作什么，起初若犯了小错，接着就不免错上加错，最后必然铸成大错，而弄得不可收拾，因此你的第一课题，便是明了虔诚的真谛，免得铸成大错。其实，真的虔诚只有一种，虚而不实的却不胜枚举；你若不了然于真的虔诚，便很容易上当，浪费光阴，误入歧途，跟随那虚伪迷信的虔诚，浪跡天涯。
名画家奥利流之作画，总好将他喜爱的女人，画入自己的作品，每张脸谱的表情，却是凭着他的感觉和想像而非盧山真面目。有人守了斋，便自以为虔诚万分；倘若只是外面守斋，内心却怨恨满腹，仍不免自欺欺人。也许他酒不敢沾口，水不敢近唇，怕的是犯了节制；可是，讥笑诽谤，血口喷人，他却安之若素，毫不在乎。另一等人，每天念经一大堆，便自忖非常虔诚；可是念完了经，却又胡说乱道，大言不渐，信口雌黄，无所顾忌。又一种人，宁愿从腰包里掏钱施捨穷人，却不肯从心里饶恕仇人。还有一等人，仇人可以饶恕，用法律上最尖锐的力量去威逼债户（绝不肯放过）。上述各类型的人，依常情判断，也许算得虔诚；其实，他们还差得很远。撒乌耳想谋杀达味，派待卫进入房间搜查，米高尔一面叫达味尚未潜逃，一面在他床上放一个彫像，再覆以达味的衣裳，叫他们见了都相信，是患病的达味躺在那里睡觉（列上19：11－16）。许多人也是如此，用些虔诚的幌子来掩饰自己，叫别人相信他们是真虔诚，真神圣；其实呢，也不过是骗人的彫像，和虔诚的幻影而已。
费乐天啊，真实活泼的虔诚，必定以天主之爱为先；它不是普通的爱，而是真诚的天主之爱；天主之爱，美化我们的灵魂。叫我们悦乐天颜的，叫作“宠爱”；而那赐给我们力量，叫我们孳孳为善的，则称为“爱德”；及至此情爱到了登峰造极的地步，它不仅叫我们“行善”，而且督促我们仔细地行善，不断地行善，还要爽快地行善，这便名之曰“虔诚”。君不见：驼鸟不能飞；鸡鸭虽能飞，却是笨飞，低飞，少飞；老鹰、鸽、燕则不同，既飞得久，又飞得快，更飞得高。同样，所谓恶棍罪魁，不飞向天主，而苟安于世界，沉沦于俗务；所谓仁人君子，未尝跻于虔诚之林，凭他们的善行，也算飞向天主，只是仍嫌飞得太少，飞得太慢，而且飞得太笨；虔诚之人则不同，他们飞向天主，既持久，又爽快，翻然振翼，翱翔于九霄云之上。所谓虔诚也者，一言以蔽之，就是精神上的灵敏活泼：爱德凭着它，在我们内发挥作用；我们凭着它，也就诚恳爽利，有所建树。爱德督促我们，全守天主的诫命，虔诚却催迫我们，仅尊天主的诫命。人若不能全守天主的诫命，既称不起善士，也算不得虔诚，因为作善士须有爱德，要虔诚，除了爱德之外，更须诚恳爽利，来贯澈爱德的行为。
虔诚是爱德造诣较高的一个等级，它不仅叫我们劝勉奋发，遵守主诫，它更激励我们，尽其所能，孳孳为善，也许不属于任何诫条，只是些劝告和灵感而已。大病初愈的人，可以勉强走路，但是举歩缓慢，行之为艰；回头改过的人也是如此，他只能勉强守好天主的诫命，在事主的道路上，他仍旧踽踽而行。健康的人，不仅良行走，而且能跑善跳，“兢兢业业，遵行圣道”（咏118），在升天的坦途上，他勇往直前地奔跑，一直到夺得那预许的锦标。我们可以下一结论：爱德之一与虔诚，好比火与火焰，彼此之间，并无多大差别；若说，爱德是精神的火，当它冒出了熊熊的火焰，便名之为虔诚。虔诚给爱德之火并未加添什么，只要它生生不息，熊熊不灭，叫爱德显得生动活泼，朝气蓬勃，不仅守好天主的诫命，更要实践天主赐予的劝告和灵感。