第十章 勇气和确信——天主经
每天我在上班的路上都会遇见一个人,我不知道她的名字,但也不知什么理由,我总认为她叫"安妮"。安妮是一位游民,大约60多岁,身材矮小,不会超过152厘米。每天,她都站在火车站门口,即使是芝加哥最冷的日子,她也站在那里。她用虚弱的声音向成千上万的路人请求说:"请帮助我,请帮助我,请帮助我……",我就像许多行人一样,尽可能地帮助她。我不知道她的背景,但她每天来到同一个地点,看起来,至少她确信:她选择了一个正确的地点,在这儿,她能请求帮助,并且有成果。
近来,我发现自己在念天主经的时候,就想到了安妮。这篇祈祷文相对来说比较短,而且往往不假思索就能像"小和尚"似的背诵它。但是我承认,在我用天主经祈祷时,我从安妮那儿学到了不少东西。我可以站在天主面前,脆弱但满怀确信地奉献这篇祷文,它的本质要素就是不断地说:请帮助我!"
(帕普罗茨基)
感恩祭宴结束,我们离开圣堂时,满怀确信——不是对自己确信不疑,而是对通过我们作工的天主确信不疑。我们离开的时候,满怀交托感,愿放弃自己的意愿和欲望,完全向天主的旨意开放——愿意让天主的德能在我们心中为王。我们倒空自己,为能让天主的安排来填补。我们离开的时候,满怀勇气,意识到自己将遇到罪恶的诱惑,但我们确信自己不会陷入其中。在天主经中,我们肯定了这些确信。它提醒并教导我们,要按照主耶稣亲自教导的天主经来生活:"愿祢的旨意奉行!"
主礼:我们既遵从救主的训示,又承受祂的教导,才敢说:
全体:我们的天父,愿称的名受显扬;愿祢的国来临;愿祢的旨意奉行在人间,如同在天上。求祢今天赏给我们日用的食粮;求祢宽恕我们的罪过,如同我们宽恕别人一样;不要让我们陷于诱惑,但救我们免于凶恶。
"愿祢的旨意奉行"这几个字很简单,但是却是整篇祷文中最难做到的。说"愿祢的旨意奉行",就是愿意完全交托自己;在现实生活中,这正是我们不大容易实践的事。它挑战我们与自我掌控的习惯奋斗,并要求我们不惜任何代价获取胜利,永不投降!
而当我们说"愿祢的旨意奉行"时,是否显得软弱?
恰恰相反!只有这样才能使我们变得坚强!理由极其简单,因为天主的旨意才是宇宙的驱动力。与天主的旨意合作,是我们最终能够坚强的唯一策略。企图代替天主的旨意行事,是最傻的方法。直到现在,我们在感恩祭宴中所举行的一切,都围绕着一个重点,就是意识到一切行动的正确航向都指向天主的旨意。进堂式提醒我们,当我们聚集在一起赞美天主时,并不是一个个独立的个体,在按照自己的意愿行事。忏悔礼提醒我们,如果不是按照天主的旨意行事,我们就有罪了。圣道礼提醒我们,拯救世人是天主的皆意。信友祷文向我们每个人提出挑战,在生活中,应该仰赖天主的旨意。预备和奉献礼品提醒我们,相信天主的旨意就是相信天主是极其富裕的。感恩经提醒我们,由于耶稣顺从天父的旨意,祂战胜了死亡,现在正与我们同在。当我们努力肖似耶稣基督时,从逻辑上来说,即是按照耶稣所教导的,用他的祈祷文齐声说:"愿祢的旨意奉行"。
有时,本堂神父不得不作出强硬的决定。我自己就有过一次亲身经历,我辞退了一位员工,而他的父母亲打从出生,就是本堂的教友。他们受到了极大的伤害,因此对我大为生气。每个主日他们坐在圣堂的最后一排,我发觉,他们怀着敌意看着我。起初,我感到自己像罪犯一样,但几星期以后,我开始对他们生气了。由于我的职务需要我尊重个人隐私,并对其保持缄默,因此我不能随意告诉他们,辞退他们孩子的原委;这导致了我在他们面前像是一个罪人;当他们一出现在堂区,就使我心烦意乱。当堂区的教友不同意你,或者他们被你伤害时,你就很难进行牧灵工作。你为所作出的决定祈祷、采取行动,希望人们能理解你,换来的却是愤怒,这使得你感到非常孤单。我把自己的这些想法告诉了我的神师;她对我提出的忠告极其简单:每一次当我看见这对老夫妇的时候,不要生气,而是念一遍天主经。对于她的建议,我报以一
笑,认为"这不会起作用"!但不管怎么样,我还是尝试这样做。几次以后,我的内心有某样东西融化了。我走向他们,并对他们说:"让我们谈谈好吗?"他俩一点就着,并且说:"我们早就在等待你这个建议了!"我们心中的疙瘩就此解开。
从那以后,凡是有人来向我诉说类似的事情,我都给他们这个建议。当我们恳求让天主的旨意得到奉行时,我们就是要放弃自己的意愿。当我们恳求天主宽恕我们如同我们宽恕别人一样时,我们给了自己一个任务去完成。当耶稣的祈祷成为我们的祈祷时,特别是在感恩祭宴中、在即将领受圣体时,我们必须迫使自己有所行动。
(格拉西)
交付我们自己,这是令人惊恐的想法。它的意思是,我们要放弃自己的愿望,以此作为获得好处的代价。圣保禄教导说,把自己交付给天主的旨意,是信仰的行为,使我们成义。也就是说,它使我们在天主面前成为一个义人。圣保禄相信,一个人交付了自己而变成软弱以后,才有可能使我们在基督内成为一个坚强的人。
然而,我们仍然要与这些话进行一场"搏斗"。如果你仍觉得自己难以理会这些话,放心吧,你会在圣经中找到好同伴。在圣经所记录的整个救恩史中,许多男男女女在说这句话的时候,都感到非常困惑。
亚当和厄娃知道,天主的旨意是要求他们别去吃知罪恶树上的果子,但不管怎样,他们还是吃了 !
加音知道,天主的旨意是不能杀死自己的弟弟亚伯尔,但不管怎样,加音还是杀了他。
希伯来人知道,制造一只金牛并朝拜它是违背天主旨意的,但不管怎样,他们还是这样做了 。
达味知道,杀死乌黎雅并占有巴特舍巴是违背天主旨意的,但不管怎样,他还是这样做了 。
约纳知道天主的旨意是让他到尼尼微去宣讲,但不管怎样,约纳最初还是选择了无视天主的旨意。
伯多禄知道,跟随耶稣是天主的旨意,但不管怎样,他还是三次背叛了耶稣,甚至说自己不认识耶稣。
这样的例子不胜枚举。圣保禄对这种人性的倾向作总结说:"我所愿的善,从未去做;我所不愿的恶,反而去做"(罗7:19)。
但在光谱的另一端,救恩史为我们提供了许多向天主的旨意说"是"的模范人物,正因如此,他们享受到了天主爱与恩宠的丰富。
亚巴郎和撒辣说了"愿祢的旨意奉行",因此,他们生育了一个伟大的民族。
梅瑟说了"愿祢的旨意奉行",因此,他带领了这一伟大民族从奴隶走向自由。
卢德说了"愿祢的旨意奉行",因此,她成了忠于家庭之爱的典范。
约纳醒悟过来后说了"愿祢的旨意奉行",他不仅看到了日光,还使一个堕落的城市悔改。
玛利亚说了"愿祢的旨意奉行",她就成了天主之母,并成了耶稣的第一个门徒。
若瑟说了"愿祢的旨意奉行",他娶了玛利亚成为自己的妻子。
当然,耶稣是按照天父的旨意生活的最完美的典范。在耶稣开始祂的公开传教生活前,祂由圣神引导进入荒野,魔鬼引诱祂服从自己的意愿,而不是顺从天父的旨意,祂就与魔鬼的诱惑格斗。祂没有把石头变成饼,祂选择了随从天父的旨意。同样,在革责玛尼山园,耶稣面对着强大的诱惑去随从自己的意愿,而不接受正在等待着他的苦难。尼科斯•卡赞察斯基(Nikoa Kazantzakis)的小说《基督最后的诱惑》(The Last Temptation of Christ),就是聚焦在耶稣所受的这个极大的诱惑上。作者描写如果耶稣不是说"愿祢的旨意奉行",而是说"愿我的意愿实现",将会发生什么事。如果耶穌按照自己的意愿行事,祂或许可以与自己的妻子、孩子一起生活得更长久,做个好木匠。如果祂选择这样的生活,没一点错误,问题是,耶稣完全意识到自己的天赋以及祂与天父之间的关系。如果祂按照自己的意愿生活,祂就背叛了祂的真实圣召。天主圣父愿意耶稣基督走不同的圣召之路——那是一条为整个人类带来救恩的道路。耶稣基督没有选择自己的愿望,相反地,祂选择了为他人的利益而奉献自己的生命。祂选择了对天父说出这些话:"但不要照我的意愿,而照祢的意愿!"(玛26:39)
我们追随天主的旨意时,不能只衡量表面上的选项。耶稣知道,追随天父的旨意并忠于自己的召叫,将死于不信者之手。对我们中的大部分人来说,天主的旨意就是让我们做一个好木匠一或者做一个好工人、好技术员、好老师、好医生、好管理员等等。这并不是说,天主对我们的召唤在祂对世界的计划中处于次要地位。或许天主对一位年轻妈妈的旨意就是半天工作,而花更多的时间来照顾整个家庭的需要;这个旨意从表面看来并不引人注目,但同样是天主的一个决定性的旨意。或许,一位中年男子蒙召去进行心理咨询,以挽救他和妻子32年的婚姻生活,这也可以是天主对他的一个决定性的旨意。或许,一位本堂神父在花费几个下午准备主日道理上做得并不怎么令人满意,但他非常忠于另一使命:晚上参加堂区会议,唤醒堂区教友意识,给予他们心理咨询;可能,这就是他跟随天主的召叫,实行祂旨意的神圣例子!天主召叫我们实践祂的旨意, 是按照每一个人的不同恩典、天赋、能力,以不同的样貌活出"愿祢的旨意奉行"的意境。耶稣知道,天父对祂的召叫超越在我们所认为的平凡生命之上;但祂在承行天父的这一旨意时也向我们指出,即使是平凡的生命,在"愿祢的旨意奉行"这七个字的力量下,也可以转变成一种非凡的生命。
纵观教会历史,圣人和神秘家再三教导我们,做基督的门徒就是交托自己。我们往往努力把耶穌"加入"到我们的生活之中,就像我们把鲜奶油加入冰淇淋中一样。方济各会著名的演讲家和著作家、理查德•豪尔(Richard Rohr)说,灵修并不是"增加什么",而是"减少什么"。当我们把生活中乱七八糟的东西清理出去后——就像我们每年四旬期所做的那样——我们就创造了一个空间,有意识地让耶稣恒久地住在我们内。有时候,当我们决定把自己生活中的某一部分奉献给耶稣时,仿佛只是在自己家里拨出一间房间作为办公室一样。但是,刘易斯(C.S. Lewis)说,信仰应该把我们的全部献给耶稣。
基督徒的方法是完全不同的:既困难又容易。基督说:"给我一切!我并不想要你奉献太多的时间,太多的金钱,太多的工作,我要的是你!我并不是来折磨你的本我,而是要你摧毁它。任何‘半价'的东西,没有一样是好的!我并不想剪掉这根树枝,或那根树枝,而是要把整棵树砍倒。我并不想镶补蛀牙,而是要拔掉它。放弃你全部的本我——不论你认为是天真的还是邪恶的愿望,统统放弃。我将给你一个新的愿望。事实上,我将给你的是我自己:我自己的愿望将成为你的。"(C.S. Lewis,Mere Christianity)
只有当我们把自己交托给天主的旨意时,才能够真正地爱。但是我们所交托的,是否符合天主的旨意呢?我们常听到人们说:"这是天主的旨意",试图以此来规劝他人不要陷于痛苦中。有些好心人,用"这是天主的旨意"来解答人们提出的"为什么他(她)会死去?""为什么我会失业?""为什么我会得癌症?""为什么我的婚姻会破裂?"等问题;无论他们的意向多好,却是在帮倒忙。天主永远不愿意人们受苦。尽管在旧约作品中,以色列子民经常把痛苦看成是天主旨意的一部分,以导引他们悔改;但是圣经的整个趋势都朝着一个方向,即理解天主的旨意就是要让祂的子女得到丰满的生命。在《耶肋米亚先知书》里,我们能看到对天主旨意总结性的描写:
诚然,我知道我对你们所怀的计划——上主的断语——是和平而不是灾祸的计划,令你们有前途、有希望。
(耶29:11)
我进了耶稣会的高中就学,也就是进了芝加哥圣依纳爵学院的预科班。我是在二十世纪七十年代进去的,那时候,学院正兴旺发达;坐落在罗斯福路1076号的那座大楼,在一个世纪之前芝加哥发生的那场大火中幸存了下来。在学院大门上方,刻着一行字AD Majorem Dei Gloriam,意思是"愈显主荣"。耶稣会会祖、罗耀拉的圣依纳爵用这句话来表达他的确信:通过承认"天下万国,普世权威,一切荣耀",永归于天主,且只归于天主,我们丰满的生命就得以实现了!圣依纳爵相信,我们在一生中所担任的角色,是把我们的注意力直接引向天主的荣耀,而不是引向自己。圣依纳爵的"愈显主荣"成了耶稣会的座右铭,它经常以四个为首字母来表达:AMDG。尽管我在学院读书时学过一些拉丁文,但说实话,也忘得差不多了。但是由于在四年中每天要重复这四个字母,它们已根深蒂固地印在我的脑海中,要移除它简直就不可能。20年之后,当我在办公室第一次有机会为留言电话选择密码时,最初跳入我脑海中的就是这四个字母:AMDG。当然,现在全世界都知道怎样来获得我的电话留言,但这四个字母却让我记住每天所做都是为光荣天主,而非光荣自己,我认为这极有价值。
(帕普罗茨基)
主礼:上主,求祢拯救我们免于一切凶恶,恩赐我们今世平安,使我们仰赖祢的仁慈,永久脱免罪恶,并在一切困扰中,安然无恙,虔诚期待永生的幸福和救主耶稣基督的来临。
信众:天下万国,普世权威,一切荣耀,永归于祢!
确实,人生中最大的诱惑之一就是相信光荣属于我们自己;相信当"我的意愿得以奉行"时,就将给我们带来丰满的生命。当我们说"我的意愿得以奉行"时,就好像我们把自己看成是王国的主人,而其他人都在我们的统管下运作。天主经教导我们把自己交托在唯一的真天主的旨意内,并且大声宣称"天下万国,普世权威,一切荣耀,永归于祢!"当我们用"愿祢的旨意奉行"来祈祷时,我们的生命完全向天主的国开放,把我们紧紧抓在手中的生命和企图控制一切的愿望交托给天主。当我们说"天下万国,普世权威,一切荣耀,"永远只归于天主时,我们就变得像洗者若翰一样,说:"祂该壮大,我该缩小"(若3:30),若翰是为荣耀的国王进入王国的铺路者。当我们承认天主的救恩计划统管一切时,就变得像玛利亚一样,说:"主的婢女在此,愿照祢的话,成就于我吧!"(路1:38),玛利亚是使默西亚的诞生成为可能的一位。圣母玛利亚是真门徒的典范,因为她把一切荣耀和敬意都从自身转开而朝向天主,并且,她大声歌唱:"我的灵魂赞颂上主"(路1:46)。
在耶稣内,我们对"威力"一词有了一种新的理解。对世界上大部分的人来说,威力就是用来强迫和控制人的某样东西。但另一方面,耶稣向我们揭示出天主的威力与祂拯救人类的旨意密不可分。天主的威力通过耶稣所行的奇迹显示出来,但奇迹的目的永远不是为了表演一番。耶稣在治愈瞎子和跛子、在平息风浪、在复活死人时所显示的威力,从来不是为了把众人的注意力集中在他自己身上,而是为了向众人展示天主的救恩临在于人们中间。但最具有讽刺意义的是,基督徒威力与荣耀的象征,就是基督被钉死在十字架上这一形象。我们看着这个破碎而脆弱的形象,却在救恩的威力中深感欣喜。如果我们把《天主经》铭刻在心的话,那我们发现,我们正在用一种颠倒的语言在祈祷——这种语言反驳了我们的世界所认可的威力,却认可了只有当我们让自己成为软弱时才显示的威力。
为"愈显主荣"而生活,就是愿意满怀谦卑地生活。(还记得仟悔礼吗?)当雅各伯和若望的母亲请求耶稣同意让她的两个儿子在天国里坐在祂左右时,耶稣拒绝了她自私的请求,但祂是以一个要求来给予答复的:耶稣要求他们能与祂一起饮祂的苦爵(参阅玛20:22),也就是要求他们像祂一样作出交托。当门徒们在路上相互争论谁是最大(参阅谷9:33-37)后不久,耶稣把他们的注意力集中到一群被带到祂面前的孩子身上。祂对门徒们说,除非他们变得像这些孩子,否则就无缘进入天国(参阅谷10:15)。"要变得像孩子一样",这是什么意思呢?是要我们忘记成人的责任,而像孩子一样嬉戏?当然不是!耶稣在对我们说,要具有每个孩子都拥有的那种态度——全心信赖。
依赖强于我们的一位,这样的依赖为我们有益。在天主面前成为像孩子一样的人,就是承认天主比我们强有力,承认我们需要得到祂的保护。就像《指环王》中的弗拉多•巴金斯(Frodo Baggins)一样,一直深感安慰,充满勇气,因为他知道山姆•甘姆齐(Samwise Gamgee)总是在他旁边。我们能最终没有怕惧地向前进,因为我们知道恐吓并没有什么了不起。在我们以《天主经》祈祷以后,司铎就向上主祈祷,让我们在自己所面对的一切焦虑中获得保护;这样的安排绝不是偶然的。当我们以"愿承行天主的旨意"祈祷,并承认一切威力全属于祂时,我们再也没有理由感到焦虑不安了。一旦,焦虑远离我们,我们就能充满希望,深感平安;这是基督的平安,我们正准备彼此分享祂的平安,也让整个世界享受基督的平安。
一周中的其它六天
联系到我们的日常生活,感恩祭宴中的《天主经》向我们提出了以下的邀请和挑战:
* 停止妄图控制自己的生命,取而代之的是承行天主的旨意;
* 像孩子一样生活,承认我们需要依赖天主;
* 做一切事为"愈显主荣";
* 谦卑地生活;
* 伸展我们建立在确信天父全能基础上的希望
* 与强大的威力相遇并明了这威力将使我们免于凶恶;
* 意识到真正的威力是为天主服务,而不是掌控人们。
************************************
愿称的旨意奉行在人间如同在天上
请赐给我们恩宠,
让我们发现我们一切喜乐
只在想见祢
渴望祢
思念祢。
请赐给我们永远弃绝自己
并弃绝一切事,
我们将在服从祢那美好的
易接纳的
完美的旨意中
发现光明和生命。
我愿意祢所愿意的。
我愿意因为祢愿意。
我愿意当祢愿意时。
我愿意只要祢愿意。
若我们的思念欲望
不纯粹出于祢
为了祢
在祢内,
请熄灭它们。
圣儒利安•依玛德(St.Julian Eymard)