一九八六年九月十八日（星期四）
亲爱的马克：
我开始写这些有关属灵生命的书信给你，已是七个月前的事了。首三封信我在西德写给你，看来后来那三封信就在法国寄出。那时间仿佛遥远和悠长。
我在八月中旬往加拿大多伦多邻近的方舟团体“黎明之家”生活和工作。这早上，我将给你的信由头至尾看一回，我发觉我写这些书信可能是为你也为了我自己。我在欧洲的一年，其实是寻索我生命新方向的一个阶段。我有一个不清晰的念头，就是呼召我离开大学，要走到弱智人士中与他们一起生活。我和范尼云相遇，和我在特鲁斯里的方舟团体生活，使我惊觉一些再不能忽略的新事物。最急切的问题是：“我真的紧紧跟随耶稣吗？”
在我的书信中，我尝试带你更接近耶稣。而我现在也发觉我同时在“利用”这些书信认识耶稣更深，因而更能听到跟随他的邀请。我想这些信对我俩有共同的目的，这是好事，因为只有用触动我心灵的信息，才能触动你的心灵。
在我第一封信，我说过只写一我自己亲身体会和经历过的。在这最后一封信中，我诚然告诉你，我所写的一切，完全是发生我自己对天主的寻索。我希望对你会是帮助而不是拦阻。我最大的愿望是唤醒在你里面对耶稣的深爱。我曾告诉你有关带来释放的耶稣；有关受苦的耶稣和他的怜悯；有关在卑微中选取降卑之路的耶稣；有关那位挑战我们甚至要爱仇敌的慈爱耶稣；以及最后那位启示天主的隐藏性奥秘的纳匝肋人耶稣。你所看到的是我以福音书的结束做开始，以福音书的起首做结束。我这样做，是想贴近教会宣讲的信息，这信息以信仰主的角度，来了解天主道成肉身和救赎的奥秘。
在写作的期间，我发觉自己有很大的倾向去“俗化”耶稣。我本能地为低廉的解放，为个人问题的解决方法，为我渴望达到成功的帮助，为向对手报复，以及为相当的风头而向耶稣求助。我们常不易用福音书所表达的看耶稣，以他为呼召我们得灵性自由的主，分担我们的苦难，展示我们那降卑的道路，挑战我们爱仇敌，以及隐密地将天的爱启示我们。然而，每次我瞥见那真实的耶稣一眼，我便感到一种崭新的内在平安；我也再次可以认出他的声音并跟随而行。
因此我可以告诉你，这些书信帮助了我认识真正的耶稣，也加强我的决定，要到加拿大在弱智人士那里与他们生活和工作。
属灵生命是生活在耶稣灵里的生命。我曾说弥撒圣祭是这种生命的中心。耶稣绝对不单是一位在今天仍给我们启发的重要有历史人物。在弥撒中，他把我们从约束和压制中释放出来，将我们的受苦与他的结合，在易受伤害的共性中建立联系，把甚至能赦免仇敌的爱赐给我们，以及让我们在内心的隐蔽处看到天主。哪里有弥撒，那里耶稣便真实临在，那里教会也就是一个身体，甚至现在，那里我们也真正的分享永生。
你和我都同被呼召做耶稣的门徒。相对我们共同的呼召，我们在年龄、环境，成长和经历上的差异并不重要。最要紧的是，随时留意天主爱呼唤我们遵守的声音，就是用专注的心听从。
这世界尽量分散我们注意力，吸引我们注意似乎更紧急的事情，我们身处其中，又怎样能维持倾听这声音？在这最后一封信，我希望提供三种对我已证明是最有效的聆听方式，作为给你的总结。
首先，聆听教会。这个世代和国家常常视教会为“障碍”而不是通往耶稣的“道路”，这决不会是受欢迎的建议。纵然如此，我深切的相信我们这时代最大的属灵危机，是将耶稣由教会分出来。教会是主的身体，没有耶稣，就没有教会；没有教会，我们就不能说与耶稣结合。我从未遇过放弃教会而更接近耶稣的人。聆听教会就是聆听教会的主。这特别是指参与教会的礼仪生活。将临期、圣诞节、四旬期、复活节、升天节和五旬节；这些节期和节日教你认识耶稣更深更多，也使他在教会中赐给你的神性生命，与你有更密切的联系。
弥撒是教会生活的中心，在其中，你听到赐生命的福音，和接受维持你内在生命的恩赐。你继续聆听教会的最佳确据，就是你按时参与弥撒。
第二，是聆听书籍。我指是的读圣经，读有关圣经、属灵生命和“伟大”圣人生平的书籍。我知道你读了很多书，但也许你读的书，许多都扰乱你的注意力，使你离开耶稣指引你的道路。中学和大学没有给你提供些“属灵阅读”。故此你要恒常阅读对你属灵生命有益的的书籍，对你是十分重要的。很多人偶然或刻意地读了属灵的作品，便被引到天主的面前。奥斯定、圣依纳爵、梅顿和其他很多人曾透过书籍而悔改。可是，秘诀不在于利用一本“属灵”的书籍作为有趣资料的来源，而是好像有一种声音向人说话般聆听它。让一段文字“读”你，并不容易。你对知识和资料的渴求，常常令你有掌握文字（theword）的欲望；而不是让文字控制你。纵然如此，“圣言”（theword）力求进入你内心，你若细心聆听这道，必得益最大。
最后，是聆听你的心。这是耶稣与你最亲密说话的地方。祈祷首先是聆听住在你内心最深处的耶稣。他并不大声呼喊，也不会向你那边冲过来。他的声音是谦和的声音，近乎微声细语，是温柔慈爱的声音。无论你怎样过你一生，要继续在你内心聆听耶稣的声音。这样聆听必须要十分主动和留意，因为在我们不安和嘈杂的世界中，天主的慈爱声很容易被掩盖了。你需要每天预留一时间，主动地聆听天主，若有十分钟就好了。每天单单给耶稣十分钟，便能为你生命带来彻底的改变。
你会发现要一下子静下来十分钟，是一件不容易的事。你会立即发觉很多其他声音，十分嘈杂和纷扰，不是从天主而来的。要分散你的注意力。但你若坚持每天祈祷的时间，这样慢慢地，你必会开始听到温柔慈爱的声音，并会愈来愈渴望倾听。
这三种聆听的方式，会引导你在属灵生命上愈加进深。它们会助你亲密地认识耶稣，使你觉察他呼召你的独特方法，并给你勇气跟随他去甚至不愿意到的地方。与耶稣同活是一次伟大的探险，这是爱的旅程。当你让耶稣进入你内心，一切都不能预料，但一都变成可能。我祈求你会冒生命之险与耶稣在一起。他要求你所有的一切的，但却给你更多回报。我衷心的愿你有无尽盼望，无比的勇气和无尽的信心。
挚态祝福你的父母、菲狄和兰莉。
你挚爱的
卢云