12. 钟摆理论:
    「钟摆理论」就是癌症病人的心境会像钟摆一样两边摆荡,如恐惧与平安的两边摆荡。我开过五次刀,照道理开刀对我应该家常便饭,可是当我躺上手术台那一刻,我还是觉得像猪在屠宰场被要屠宰的感觉,很害怕,我也不知道在害怕什么。可是内心深处又有一个很深的平安,我相信给我开刀的医师有一流的技术,我更相信天主与我同在,不管手术成不成功,我内心深处有平安。就像钟摆般两边摆荡、同时共存,并不矛盾。

    被支持与无助,很多人关心我、爱护我,我生病以后才发现,哇,有这么多人的爱与支持!可是生病的时候还是觉得很无助,因为是我自己要孤独地吃苦。这种被支持与无助在病痛的折磨中间像钟摆两边共存。准备好与准备不足,我准备好死亡了,20岁就立遗嘱,到我手术前又好好地重新写一遍,花了两天时间。可是对于死亡永远都准备不足,如果天主告诉我明天就会死亡,我会说:「啊,这么快啊?」。准备好与准备不足,就在两边摆荡,是正常的、健康的,一点都不矛盾,一点都不奇怪。

    接受与不接受。请大家永远不要用「接受」这个字眼来判断病人!什么叫接受或不接受?譬如说我患侧的手不能拿重东西,等于废掉了,我接受了没有?当然接受了!只是手已经跟以前不一样!但我又不接受,常常忘记了,常常说我这只手看起来好好的怎么不能像以前一样工作?所以接受与不接受,又是在两边摆荡。否认与承认,我是正常人却也是病人。忧郁与欢喜,我非常的欢喜因为虽然生病了却还活着,可是当不能完全像正常人一样的时候,也会忧郁。因为我们是正常人,所以欢喜与忧郁还是会两边摆荡。「为什么是我,为什么不是我」,我刚刚得病的时候觉得众生平等,别人会生病我也会生病。可是有时还是觉得好像我还没准备好现在就得癌症了,再老一点,或者我可以退休的时候再得。

    生的欲望与死的欲望,这是我生病以后深深体会到的钟摆。我有很强的求生意志,当生活质量颇佳时,尤其想到我的书还没写完,我就想要好好活下去。可是当痛苦的时候,生活质量很差,痛苦很剧烈的时候,我就向天主祈祷:「好了好了、够了够了!祢让我息劳吧,息了世上的劳苦!」我不知道那个痛苦可不可以过,或者多久时间才能过,通通是未知数。所以在中间摆动这种生的欲望与死的欲望。