亲爱的青年人你们被召叫去做基督福音的见证人！
去更新人类！……去实践“彼此相爱”的圣训！（若十五35）
（若望保禄二世，第十二届世界青年日宣道辞，1997，n。8）
一天晚上，在福庆的牢房中我生病了，看到一个公安走过，我喊道：“行行好，我病得很严重，请给我一些药吧！”他回答：“这里没有好心，没有爱心，有的只是责任。”这就是我们在监狱中呼吸的空气。
当我被关进禁闭室的时候，起先是被一个五人守护小组看管，其中两个经常跟在我身旁。典狱长每两个星期就要撤换人员，以防他们被我“污染”。后来他们决定不在撤换人了，否则所有的人都会被污染！
一开始公安们不跟我说话，只回答：“可以”或“不可以”。这是真的：我想要对他们友善，彬彬有礼，不过这是不可能的。他们拒绝和我说话。我没有礼物可赠送他们，我是个囚犯，即使连我所有的衣服都盖上“改造”的大字母，也就是“改造营”的意思。我该怎么办呢？
有一天晚上我灵光一闪：“方济，你仍然很富有。在你心中拥有基督的爱。如同耶稣爱你一样的去爱他们。”隔天我开始去爱他们，去爱他们身上的耶稣待人之以微笑，好言以报。我给他们讲述我旅行海外的故事，在美国、加拿大、日本、菲律宾、新加坡、法国、德国等地一般人民的生活情形，以及有关经济、自由、及科技等方面的发展。这激起他们的好奇心，他们开始问我许多事情。渐渐地我们成了朋友。他想要学外国语言，如法文、英文…，我的公安变成我的学生了！牢房的气氛改变了很多，我们的关系也增进了不少。这气氛甚至上达公安首长们，当他们看到我与守卫真诚的关系，他们不但要我继续帮助他们，更派一些学生来跟我学习。
有一天，一个公安首长问我：“你觉得天主教这份报纸如何？”（爱国教会出版）
“这份报纸对天主教徒和政府都没有好处，它反而加深了彼此的鸿沟。”
“这是因为它表达得不好；他们用错了宗教辞源，而且他们许多冒犯。我们要如何改变这种情况呢？”
“首先，你必须了解那些话真正的意思，宗教性的用语……“
“你可以帮我们吗？”
“可以，我提议写一本宗教词汇的词典，从A到Z；如果你有空，我会解释给你听。我希望用这种方法帮助你更了解教会的组织、历史、发展，她的活动……”
他们给我报纸；我写了一千五百字的词典，其中有法文、英文、意大利文、拉丁文、西班牙文以及中文，而注释用越南文。因此满满的，因着我的解释，我对教会问题的解答，以及我对批评的接受，这份文献成为一本实用的教义问答。他们愤怒且好奇的想知道什么是东正教教父，什么是修道院院长；东正教、天主教、英国国教、路德教之间有什么不同；梵蒂冈的财物从何而来…。
这种从A到Z有系统的对话有助于更正他们许多错误及许多先前认定的观念；每天都觉得更有趣、更吸引他们。
在这段期间，我听说有二十个年轻的公安正在跟已被释放的传道员读拉丁文，以便能够理解教会文献。监视我的一个公安属于该团体；有一天他问我能否教他唱拉丁文歌曲。
“有很多啊，而且很棒呢！”我回答说。
“你唱；我来选。”他应道。
我哼起“赞美玛利亚”，你猜他挑哪一首呢？
我无法告诉你当一个年轻的共产党员警官，七点左右走下那木头楼梯，为了做个体操，然后在牢房那儿边梳洗边哼着“圣神，请你降临”，此情此景有多么感人！
何时心中有爱，一个人就会感受到平安与喜乐，因为耶稣就在我们之中。“只穿一种制服，只讲一种语言：博爱。”（《希望的道路》，）
有一次下雨天在永福的山上，在荣光的监狱里我必须砍柴。我问警卫：
“我可以请你帮个忙吗？”
“什么？要我帮你？”
“我想用木头做一个小十字架。”
“难道你不知道宗教的象征是严厉禁止的吗？”
“我知道啊!但我们是朋友嘛!我答应会藏好的。”
“这对我们两个来说都非常危险。”
“闭上你的眼睛；我现在要做了，我会很小心的。”
他走开留下我一个人。我劈了一个十字架，把它藏在一块肥皂里，直到我被释放为止。涂上了一层金属外衣，这片木头变成我胸前的十字架。
在另一个牢房里我向公安—我们已经成了朋友要一些电线。他很惊讶：
“在警察学校我学到，当一名囚犯想要一些电线时，这表示他想自杀呀!”
我解释“天主教的教士不会自杀的。”
“那你要电线干什么？”
“我想做一个小链子，好把十字架戴上。”
“用电线做链子，这是不可能的。”
“如果你帮我带两个小钳子，我就做给你看。”
“这太危险了。”
“不过我们是朋友嘛!”
他迟疑了一下，然后说“我在三天内答付你。”
三天后他对我说：“要拒绝你实在不容易。我这么想，今晚我会带两个小钳子来；从七点到十一点我们必须做完。我会让其他警卫走开，去看《河内之夜晚》这部电影。万一被他们看到的话，他们会做出对我们不利的报告。”
我们把电线切成一段段，如火柴棒大小，再把它们连起来，十一点前链子就做好了。
我每天都带着这十字架和链子，不是因为它们是监狱的纪念物，而是代表着我深刻的信念，我一个长久的依靠：只有基督徒的爱可以改变人心，而不是武器、恐吓、或是媒体。
我的守卫们很难理解一个人怎么能够原谅，能够爱敌人，可以与他们和解。
“你真的爱我们吗？”
“是的，我由衷地爱你们。”
“即使在我们虐待你的时候？让你在牢里长年受苦的时候？”
“想想这几年来我们生活在一起的日子吧。我真的爱你们。”
“你出狱后，你和你们的人不会对我们及我们家人怀恨在心？”
“不会的，我将继续爱你们，即使你们想杀害我。”
“到底为什么呢？”
“因为耶稣曾经教导我如何去爱你。倘若我不这么做，就不再配称为基督徒了。”
时间告诉了我其他感人的故事，它们都是关于耶稣赐予人解放与自由的见证。
在福音里，耶稣看到已跟随他三天的群众，就说“我怜悯这群众，因为他们同我在一起已经三天，也没有什么可吃的；我不愿遣散他们空着肚子回去，怕他们在路上晕倒。”(玛十五32)在狱中最戏剧性的一刻，是我在体力耗尽的边缘，连祈祷和沉思的力气都没有，我寻找以什么方法来总结我祈祷的方式，结果，那就是耶稣的信息，我用以下的语表达：我要作耶稣爱的见证。也就是说，爱别人如同耶稣爱我一般，在饶恕中，在悲悯中，直到合为一体，就像耶稣祈祷“父啊!愿他们在我们内合而为一，就如你在我内，我在你内。”(若十七21)我总是这样祈祷：我要作耶稣爱的见证。我愿成为奉献五饼二鱼的那个小男孩。有的是微不足道的东西，不过也是他拥有的全部，献出来作为“耶稣爱的工具”。
亲爱的青年朋友，教宗若望保禄二世给你们这样的讯息：“你在人们受难与盼望的地方会找到耶稣：在布满五大洲的小村庄里，有许多生活在社会边缘的人们，就像在纳匝肋一样；在大都会中聚集的数以千万计的人，像陌生人一样活着。耶稣就在你身边，他有着最贫穷人的面容，他是受边缘化的人，是那些不正义的发展模式下的受害者，这种经济社会制度以获利为目标，把人当作工具。耶稣生活在那些不认识他，却可以接近他的人群中。耶稣生活在以基督徒之名而相聚的人当中，然而，在第三个千年来临之际，每一天都得更努力去修补基督徒分裂的恶表。”(第十二届世界青年日宣道辞，1997，n.5)
最大的错误在于不能察觉到别人也是基督。有许多人直到最后的日子才会发现这一真理。
耶稣在十字架上被遗弃了，同样地也在每个受苦的兄弟姊妹身上、每个被遗弃的人身上被遗弃。爱是无止境的；如果它有界限，就不再是爱了。
祷文:奉献自己的喜乐
全能的父啊，爱何其广阔，是我希望与喜乐的泉源。
1、“我一切所有的都是你们的。”(路十五31)“你们祈求，就给你们。”(玛七7)
父啊，我如此坚信你是无限的爱，你的儿女的爱如何能匹配呢？
啊!你的父爱多么宽阔高深，凡是你的也属于我。你引导我诚挚地祈祷。洋溢着慈爱的父啊!我全心信赖你。
2、“你们所需要的，你们的父早已知道了。”(玛六8)
父啊，我如此地确信你是为了我们更大的益处管理万物。无时无刻，你从不停止引导我的生命。你伴随我的每一步履，我怎能够害怕呢？我低首赞扬你神圣的旨意。我把自己完全地交托在你手中；在你的庇护下凡事顺利。我，你的儿子，相信所有的都是恩典。
3、“我靠着加给我力量的那位，凡事都能做。”(斐四13)“为颂扬他恩宠的光荣。”(弗一6)
父啊，我真心地相信一切都是你的恩典。你的爱是无限的，我要以一颗喜乐的心来接受一切。恒久地赞美与确信。偕同圣母玛利亚，圣若瑟和天使，与普世万民共同颂唱你的荣耀，直到永远。阿们。
4、“无论做什么，一切都要为光荣天主而作。”(格前十31)“愿你的旨意承行于地。”(玛六10)
父啊，坚决地、毫不迟疑地，我相信你在我身上的作为与效果。我是你爱与抚慰的对象。凡能增添你更多荣耀的，都在我身上承行吧。
除了你的荣耀外我别无所求，这对我就足够满足和幸福了。这是我最大的希望，我灵魂最热切的渴求。
5、“凡事都为了圣化人类。凡事都为了教会。”
父啊！我如此确信你交托我的任务是完全由你的爱所制定。你为我预备了道路，我无法不继续净化自己，或停泊在我个人的决意中。
是的，我已决心定志，我将成为沉默的儿子，就像是天父手中的器皿。我以出自对教会的爱竭力奉献，每一时每一刻地说：我在这里，我随时待命。
6、“我很渴望同你们吃这一次逾越节晚餐。”（路二十二15）“完成了。”（若十九30）
永生的天父，我要不断地付出，做神圣的牺牲，这一刻我跪下来，向你倾吐由衷的话语。奉献，把卑屈当作荣耀来接受，这是一种快乐的奉献、完全的奉献。它表达并歌颂着我的盼望与喜悦。
于福庆监狱（越南中部）
一九七六年九月一日越南殉道节