十一 门户之见
这天傍晚，亚达拉曼陪我走到小屋去朝拜圣体。我们手拉手，边谈边走这两百码的沙路。
亚达拉曼是一个回教男孩，大约八岁。我说大约，因为在他的族中是没有出生登记的，所以他们很少有人知道自己的准确年龄。
亚达拉曼不到学校读书，虽然河对面就有一间学校，有欧洲孩子也有一些本地商人的孩子去读。他不上学因为他父亲亚肋不准。
“亚肋”有一次我问他：“为什么不把你的儿子送到学校去读书？”亚肋深深地看着我说：“卡罗兄弟，我不送儿子到学校去因为孩子在学校会学坏。你看那些去读书的孩子吧：他们不祈祷，不服从，一天到晚什么都不管只管怎样衣着。”
亚达拉曼平时穿的很少，近乎裸体，他看来就像一座美丽的深灰色雕像。他们这种肤色是由于被卖到这里作奴隶的黑种非洲人和北部的白种非洲人，不断通婚的结果。
亚达拉曼，像所有伊士迈族的后裔一样，是受过割损礼的，他还守着传统的许多严规。他的父亲亚肋是一个好人，有很坚强的信仰和很多儿子。回教徒的封斋节一开始，他就从清晨到傍晚守斋，但仍然在田里工作。亚肋是一个很虔诚的回教徒，每年都不忘记守亚巴郎的奉献：杀一只羔羊以及为每一个孩子做一套新衣。他对上主的信仰是绝对的。穷苦如他，绝不偷不抢，老老实实工作养活一家大小。他的工作包括挖水道，一年有好几个月他必须从河床上挖水道引水流到他的田里，其余的时间，打理农作物和清理自己田里的灌溉水道，因为他的农作物每周至少要灌溉三次。
有一次，有些来自外国的和平工作团在亚肋河床上的水道边扎营。不久，亚肋的农作物就因为缺水而干枯了。
“亚肋，”我说：“这样下去是不行的，你的农作物会枯死。去告诉那些扎营的人，这条水道是你的，叫他们到别处去取水用。”
亚肋回答说：“阿拉是伟大的，他会保护我的孩子们。”他就这样看着那些和平工作团的人用他的水来洗工具，甚至互相泼水嬉戏而让他自己的农作物干死。
今晚，在小屋外，亚达拉曼就对我诉说这件事。这时太阳已西沉，空气也显得清凉起来，正适宜散步。我们边走边谈，两个人总是有谈不完的话，因为两个人都彼此喜欢。每天早晨，他都在我的小屋外静待我默想完毕。通常我们一起吃早点。他很喜欢我烘的面包。亚达拉曼总是饥饿的，但他从来没有向我要东西吃；总是我猜到他需要食物就给他。
今晚他神色严重，回答我的问话时，也不爽快，我知道他有事要对我说，但还在犹疑不决。
不过我知道不用等多久，他一定会说出来的，因为我们之间根本藏不住秘密。
“到底什么事，亚达拉曼？”
不响。
“你饿吗？”
不响。
“爸爸打你？”
不响。
“你的小鸟从笼子里飞走了？”
不响。
“什么事，告诉我亚达拉曼，你知道我是你的朋友。”
亚达拉曼哭了。他赤裸的身体在发抖，一道道的泪水在他脸上流下来，流到他小小的胸膛和腹部。
现在轮到我不响了。我必须等待这阵暴风雨过去。我用力捏着他的小手表示关心。
“好吧，亚达拉曼，什么事使你流泪？”
“卡罗兄弟，我哭，因为你不会做一个回教徒。”
“哦！”我说：”为什么要我做一个回教徒呢？亚达拉曼。我是一个基督徒，我相信耶稣。我也和你一样，相信天主造成天地。我们的祈祷，都传到同一个天堂，因为只有一位天主。是他创造我们，养育我们，爱我们。如果你尽了你的责任，不偷不抢，不杀害不说谎，你会上天堂的。那个天堂也是我的天堂，如果我也服从天主的诫命，我也会到那里去的，你又何必哭呢？”
“不，不，”亚达拉曼哭喊着说：“如果你不做一个回教徒，你就会像所有的基督徒一样下地狱。”
“这是什么话呢？亚达�