第三五章 爱心
吾主的新诫命之崭新的意义在那里？在圣经的记载中，他自己曾对我们说：「你们已经听到说，你爱邻而恨仇，但我告诉你，要爱你的仇人，为那些迫害你的人祈祷。」自然，在圣衣会中是遇不到敌仇的，只是对一些人觉得心性比较投合而已。你对一位修女有好感；另一位——啊，你很想走好长一段路来避免和她相遇；她不自觉的折磨着你。好了，那么她就是耶稣告诉我当爱的那位修女，她就是我当为之祈祷的修女。由她的行事虽然也可以看出她不喜欢我，但是「如果你爱那些爱你的人，又有什么功劳呢？甚至于罪人也是爱那些爱他们的人的。」而只去爱那位修女并不够，你得以事实来证明你的爱。我们将使他们喜欢的东西馈赠给我们喜爱的人，我们心里自然感到满足，但那并不是爱德——罪人们也是怀着同样心理的。吾主的圣训的另一点，由他的话可以知道：「给予每个人所需要的东西，如果一个人拿了你的东西，不必要他归还。」等人家需索时再把东西给他，怎比得上出于一番好意自动的送给他？人们有需索时，其方式有种种不同；如果他们很客气的来请求，你自然也很容意慷慨的贻赠，但如果他们的措词并不委婉得体，除非你是富于爱德的人，否则你定会做出极其傲慢的样子，以各种各样的理由来予以拒绝；你更对那个可怜的求助者加一番指摘，说她的说话不得体，然后才肯把她所需求的给她，这么一来，你费的时间要多出二十倍，直截了当慷慨的给予她，倒是简单多了。
应他人的请求，给予他们一些东西，还不算是难以做到的，而你的东西被别人拿去，久假不归，你竭力抑制自己，不张口去索还，则是比较难以做到的。我在这里说的比较难，只是说大体上似乎是这样吧了。主的轭毕竟是轻快易负的轭，一旦你将之加于肩头，你会感到肩负它的那股甘美的滋味——圣咏的作者的话，自会浮漾在你的唇边：「大敞开我的心扉，轻轻快快的安排好你计划的道路。」什么才能使我的心扉大启呢，除了爱以外什么也不能，亲爱的耶稣啊，一旦心灵被融熔于温热的火焰之中，走上你为我们划出的道路——那新的诫命，那是多大的快乐呢!我要继续的向前奔跑，直到那个快乐的日子来到，——你准许我，在婚宴中侍立你的身边，做众童贞女中的一个；那时，我走的不是狭窄小径，而是无限的空间，我将唱着崭新的歌曲追随你，那将是一支什么样的歌呢？那是爱的赞歌。
我说了些什么？啊，是的，耶稣告诉我，勿须向人索还我的财富；我的确应该认为这样做并无困难，因为，实际上说来，原并没有一件东西我能称之为我的。我曾经获了神贫的愿，甘愿放弃了一切世俗的财物；因此，当一个人拿走了一件实际上并不属于我的东西，我并没有索回的权利；白己真正的感到贫穷时，心地是多么舒快!当我这么想着时，我每觉少一样东西倒是少一样累赘，心不再为物所役。只是当我体会出耶稣的意思来时，我同时更发现，自己每逢失落了一样应用的东西而感到不便时，常常极其烦恼，不能忍耐。例如说，当我绘画时，我何尝不叫自我所应用的画具，原没有一样是属于我的。接着，我就坐下来画，却发现画笔和颜色都掺混在一起了；并且还有些东西如尺子、笔刀等等也不见了；我顿时失去了我的耐性?这样的时光，我必得尽力控制住自己，不然的话，倘我一定要去把这些东西寻找齐全时，自己一定会显得非常的惹人厌烦。当然，倘若一个人失落了赖以安身立命的东西，自然应去将它找回来；而如果你态度非常的谦和，那自然绝不会违反了耶稣的嘱命。那末，在这种情形之下，你得像个乞儿似的，伸出你的手来（因为你要藉此以维持生活），但如果别人拒绝了你，也不必在意，因为你根本就没有向他索取的权利。
啊，一旦看透了得失，灵魂中洋溢着怎样一种平静恬适之感啊!能保持真正的精神上的清贫——再没有比这更大的快乐了。而倘你对所需之物，也只以可有可无的态度去向人家索求，别人不仅对你之请加以拒绝，甚至连你已有的也剥夺了去，在这样的情形下，你将如何呢；吾主给我们在这方面的训示是：「如果有人要你的衣服，就给他，并且把你的外套也脱给他」脱掉外套意思，我想指的是抑制住最后一丝的傲意，低首下心的甘去为他人执贱役，做奴隶。如今外套是脱去了，你可以轻快的上路了，如果你高兴，尽可以放开步子向前奔跑；我主又接着说，「如果他要勉强你陪他走一哩，为了你自己的好处，你就陪他走两哩吧。」要知道只把人们所需求的东西给了他们并不够；更要进一步的为他服务，并且还使他们觉得我们为了能得到这一机会而感觉欣幸、光荣；当人们将我们正要用的东西拿走时，别做出不乐意的样子；一定要显出很高兴的样子。自然，亲爱的姆姆，我向你说我关于这方面的想法时，并不是说我自己当真做到这一步了，只是我有心朝这方面做去，这实践的决心使我的心中有一种恬适之感。
今天我似乎比以往更表现得不得体。谈到爱德，我竟然拉拉杂杂的讲了一大篇道理，你看起来一定感到吃力而乏味。亲爱的姆姆，由我所写的这些，你定可想象出养病室中的修女们对我是何等的殷勤照拂了——只需为我走二十码的路，她们竟会毫不迟疑的走上一哩!在这里，趁着养病的机会，我可以尽情的观察爱德之实践!她们的虔诚热心，自然能润泽我的心灵，但她们的过份关爱，竟使我找不出适当时字眼来形容了。我执笔写作之顷，只有像个屋顶上的麻雀般孤独才能文思畅旺，但这份清静并不能常常保持，当我搦管欲写之际，一位修女掮着一把干草叉来了，走至我的身边，在她完全是一番好意，觉得和我闲聊几句也许对我的病体有益。她就这样聊下去了，先说到晾稻草，再说到鸭子，又说到小鸡：后来又说到医生，一件接着一件。那并未占去多少时间，但很多修女都这样对我表示亲爱……另外一个晾干草的忽然又出现了，将几朵花儿放在我的衣服上，假作出给了我一些写诗的灵感!但我那时并不想写诗，并且我宁愿花儿仍然在枝头摇曳。一件件的事就这样过去了；最后，我竟倦于开合这本写自傅的簿子了，我打开了另外一本书，暗示给她，我想自其中的圣咏及福音中抄录下一些文字，以庆祝圣母的瞻礼——这倒也是真的，因为我常是喜欢引用一些书中的文句的。
姆姆，如果我将在我们修会中遇到的诸如此类的分心的事都写山来，一定会引你发笑的；我在写这篇东西时，往往写不到十行就要受到打扰。你也许会想象得出来，这在我倒不是什么开心的事；但是我感谢天主，感谢各位修女，为了她们对我的爱心，我遂竭力做出喜欢的样子，并且更故意的表现出她们的好意使我特别的高兴……事实是这样的：一位晾干草的修女才刚在要走开时对我：「可怜的小妹妹，像你整天这样写一定很累呢。」我说：「不要为了这事替我担心吧，开起来我好像我整天都在写似的，实际上我还什么都没写出来呢。」她听了这好像才放了一点心似的：「说来呢，这也是一件有意义的工作，但那也好像我们把干草搬运进来一样，也算是一种消遣吧。」我真觉得她们这种探病的方式的确费我的精神，而完全与诊疗室中修女们的探视不同；我对她说几乎还不会写出什么来，这也是实情。
很幸运，这些事并不曾减低了我的兴致。为了证明这件事，我要告诉你耶稣于阐释爱德上透露给我的一线光明。直到现在为止，我说的一些不过都只是见诸于外表上的爱德而已，现在，我要将我对于精神上爱德的看法向你做一报告，我想我信笔写来，将表现于外的爱德与其内在的意义混为一谈了；我想，虽然我写得极其凌乱，不知所云，你也一定能够了解我的意思，我的这些话原是只向你一 个人吐诉的，而你每次都能在我一大堆芜杂的文句中抽出个端倪来。
在圣衣会中，一个人并不必将圣经中的训示逐字逐句的做到，有时侯有工作在身，而恰好有位修女请求自己帮忙，当然无法允其所请，而如爱德深深的植根于心中，它自然而然的能够表现出来，无论或允或拒，都能使人感觉得出来，如果能够委曲婉转的说明你无法相助，那自然也会使人像得到你的协助一般的高兴……如果你一向爱帮忙人家，一些修女动不动在任何事上都要你帮忙，那你也不能厌烦，自己也绝不可说只拒绝她这一次并无关系，而回拒了她，因为耶稣说过，对那向你告贷者不可掉转头去，不予援手。
还有一件事是：我们对人好要出乎自然，不只可为了给人好印象而假做出殷憨的样子，也不可为了希图人家的报答才肯帮忙。吾主曾经说过：如果你借给人家财物，而只想着他们归还，那你又有什么功劳呢。罪人们不也是同样的将财物贷与罪人，而彼此之间得到了等量的报偿吗。不，你借给人东西时要毫不存望其归还之心；那你定将得到很丰富的报偿。」甚至于可在今时此地得到丰富的报 偿；在这慷慨施予的道路上，这不过只是向前迈进的第一步，你宁愿将东西给出去，亲眼见它归于别人的名下，这倒还容易做到，而将钱借给别人，完全不指望其归还，却是比较困难了。有时候有人来见你，以极其有把握的口气说：「亲爱的修女，你可以帮我一两个钟头的忙吗？我已经得到了院长姆姆的许可，我也将用同样多的时间为你效劳；我知道你是很忙的。」你深知她不会当真赔补你的时间的，你定会回答说：「太客气了，我就把这段时间送给你好了。」馈赠是比借予更慷慨的行为，那不致有损受惠者的自耸心，同时，更使那个修女了解她之回报与否，我并不介意。
噢，是的，吾主的训诫是多么与我们的本性相悖啊；倘若没有他的恩宠，我们完全不能来奉行实践，且更不能了解其义蕴。姆姆，爱德是有其深刻奥义的；如果吾主已对你的女儿中之一赐予恩宠，使她能参透其深意，那么当她向你诉说这事的原委时，那声音该当听来如同天国的妙乐般优美。伹是在我的倾诉中，你只听到了孩气的絮语，若非天主的圣言使我有继续写下去的勇气，我势将向你道一声歉而搁笔停写了。
亲爱的姆姆，昨天我曾说，如果有人取去我任何的世间之物，我不会向其索还的。没有它我照样能活下去，因为那并不是真正属于我的。世间的珍贵之物确是如此，而天上的可贵事物是怎样的性质呢？那些也是不属于我的；地上的一切都是自天主借来的，如果他将之取回，我也无权怨嗔。但是，有些时候，自己的一些奇思妙想，确可说是自己的珍宝，我们会觉得没有人该将之据为已有。举个例子来说吧，当我们得到准许彼此交谈的时候，我同一位修女说到我在祈祷中得到的光照，但不多时她就在同第三者谈话时提到了，好像那是她个人的想法似的；那不是窃取吗？还有一次，在散心的时侯，我同身旁的一位修女悄声的说了一句很机智的话，恰恰符合当时情景；她听后就大声的讲了出来，也不说出来源；那不是掠夺我的东西吗？当时，我不便加以说明，但我却有这种意思；如果有机会，我决定使大家晓知此事，尽可能和婉的说明有人窃取我的思想。
姆姆，这些人性中的缺点，我都深切的体验到了，所以能言之凿凿，倘然我觉得只有我一个人有这些毛病，我是多么的高兴啊!但实际上却并非如此，因为你要我管理那些初学者，我乃必得来谛听她们诉说她们所受的种种试采，藉了为你在这工作上效力，我获益之多，实难尽述；而使我受益最大者，厥为我必须以身作则，实践我所教诲于人的信条。我确实感觉到，吾主赐给我一种恩宠，使我对秉赋的才智及世俗的财物一并不放在眼里。我偶尔触发了灵机，谎出为别的修女所珍视的话来——她们把它据为已有，再行道出，又有何不可?我觉得这原是理所当然的。你知道，我的灵思原并不属于我，它原是来自圣神。圣保禄不是对我们说过：—我们如果没有天主圣神之助，连向天主呼一声父都不成吗？当然，如果他要藉我的灵魂将一种良好的思想传达给人，他不是尽可以利用我吗？一只载着圣髑的驴子，以为向圣人表示的一切恭敬仪节都是为了它呢，如果我把我偶尔得到的灵思也认为是自己的，不是同那驴子犯了同样的错误吗？
我绝无不重视那些思想的意思，这些深刻而珍贵的思想，颇能滋养灵魂，并使之与天主结合。但是我很久以来就了解绝不可凭恃这些妙想灵思；在祈祷中接受到的光照，与个人的完美与否原毫无关系；最美的思想如果没有行动来表现，也就毫无价值。一些人为了他们得受如此的优遇，灵魂得饱妖这样的珍馐，而谦卑的感谢天主，这对他才发生了作用。但在一个已饱饮珍馐的人，却不应以有这种种妙思而沾沾自喜，像那个在圣殿上的法利赛人般自我炫耀。那将如一个人看着自己摆陈盛宴，他所请的客人们在欢乐的宴饮，以羡慕的眼光望着那位阔绰的主人，而主人自己却不能享受，饥饿而死。
只有天主才能看到我们心灵深处，而我们人类却是目光如豆，这是多么真实的说法啊!当我们看到一个人天赋异禀，我们往往不禁自语：「天主爱我不如爱这个人之甚，我不能达到这般完美的地步!」事实当真如此吗？天主有权利因不同的目的，而才使受造者有不同的面目，且使他锺爱的灵魂们得到适合于其本身的滋养。在法老时代他就是这样的，他对法老说：（我为什么造你如你之所是，就是为了那个理由，为了由你证明出我的权利，且使我的名宣扬于普世。」自从他说过这话以后，多少世纪已经过去了，而他对待我们的方式，依然如昔，并末稍变；他总是藉了这个或那个人，影响另外一些人的生活。