良好的仪态在我家是很重要的，餐桌礼仪更是重要。
在我家厅堂挂了一口大钟。每当晚餐前十分钟，我爸爸就会大声敲钟，然后宣布“晚餐时间到了，大家去洗手。”
我们有很多“餐桌罪”，诸如，手肘放在桌上、用刀、叉把食物堆得高高的、吃太快、制造噪音、张着嘴嚼食物、吃肉时没有用刀叉、用刀子切意大利面。因此，我们用餐时，常点缀着爸爸小小的命令，“把手肘放下”，“等大家都盛好了再吃”，还有“吃饭时别说话”。
等我长大些时，我可以喝酒了。这是进入成人期的记号。在1950年我十八岁时，喝酒仍是一件奢侈的事。在法国和意大利，晚餐时喝酒是生活的一部分，然而在荷兰却是庆典的标记。我们喝酒时有特别的仪式：先品尝，认可此酒，再说几句好话，然后，倒在杯里——只能半满——而后，最重要的，就是举杯互相祝福。
在每个人都有酒，而爸爸举杯，看着大家，说几句欢迎词强调这个场合的独特性之前，我家是绝不会有人先喝酒的。然后，他用杯子碰妈妈的杯和其他客人的杯，再轻啜一口。这永远是一个庄严而重要的时刻，一个带着神圣特质的时刻。往后，当酒不再那么特别，当酒杯斟倒满，当大家喝酒举杯不再互相祝福时，我总觉得好象缺少了什么东西，对，甚至像是什么东西丢了。
举杯是是一种肯定并一起庆祝生命的邀请。当我们举起生命之杯，看着对方的眼睛说：“让我们不要焦虑或害怕。让我们一起举杯，互相问候。让我们不要怕承认我们生命的真相，彼此鼓励，为我们所收到的礼物而感谢。”我们对彼此：用拉丁文说“Prosit”（健康）；用德语说“Zumwohl”（祝你幸福）；用荷兰语说“Opjegezondheid”（祝你健康）；用英语说“Cheers”（祝你健康）；用法语说“Avotresante”（祝你健康）；用意大利语说“Allatuasalute”（祝你健康）；用波兰语说“Stolat”（长命百岁）；用乌克兰语说“Nazdorvia”（祝你健康）；用希伯来语说“L’chaim”（为生命祝贺）。
这些祝福最好的总结就是“为生命祝贺”。我们向生命举杯，一起肯定我们的生命，庆祝天主赐予我们的礼物。当我们每个人都能牢牢握住我们自己那盛着许多忧伤和喜乐的杯子，而称之为我们独一无二的生命时，然后，我们也才能举起来给别人看，并鼓励他们也举起他们的生命之杯。这么一来，当我们以无畏的姿态举起杯来，宣布我们要在共同的旅程中，相互扶持的时候，我们就建立了一个团体。
团体中没有一件事是甜美或容易的。团体是一群伙伴，他们不隐藏自己的喜悦或忧伤，而能以信任的态度，让彼此看到。在团体中，我们会说“生命中有得有失，有欢欣有悲伤，起起落落，但是我们不必独自承受。”我们要共饮我们的杯，也因此我们要庆祝我们独自一人无法承受的个人生命中的伤口，在我们互相关怀的情谊中，成为医治的泉源。
团体好像一大块马赛克，每一小块都微不足道。一块艳红，一块冷蓝，又一块暗绿，一块暖紫、鲜黄，又有一块灿金。有些看来珍贵，有些平凡。有些有价值，有些无用。有些看来俗艳，有些则高雅。我们对每一单一的石块，只能作比较，或判断它们的美与价值。但是，当所有的小石块合起来，成为一大块马赛克，描绘出基督的面容时，谁还能质疑它们每一块的重要性呢？如果其中的一块，即使是最不起眼的一块掉了，面目便不完整。合成一马赛克时，每一块小石头都不可或缺，也都对天主荣耀有独特的贡献。这就是团体，一群小人物，集合起来，让世界看得到天主。
我们每次说话或行动，都会为别人设想时，我们就是向他人高举起了我们的生命。当我们能完全拥抱我们自己的生命时，我们就会发现我们所要求的，也是我们想要宣扬的。一个掌握得好的生命实在是“利他”的生命。我们不再怀疑自己的生命比他人好或坏，而开始清楚看出当我们为他人而生活时，我们不但有了独立性，更在人类家庭的马赛克中，有了独特的地位。
我们常有隐藏自己生命的倾向。羞愧和罪恶使我们不敢让他人知道我们在过什么样的生活，我们想：“如果我的家人和朋友知道我心里黑暗的欲望，和我们怪诞的心思，他们一定会把我抛弃，不让我和他们在一起。”但是正相反，如果我们敢举起我们的杯，让朋友知道里面是什么，他们会受到鼓舞，也和我们分享他们那不安的隐藏着的秘密。当我们不再因羞愧和罪恶，感觉孤立，而发现别人常和我们有相同的感受、相同的想法，也有我们有的恐惧、忧虑和成见时，最伟大的医治常常就在此刻发生。
举杯表示分享生命。因此，我们可以庆祝生命。当我们真的相信我们被召叫为朋友舍命的时候，我们必须敢冒险让别人知道我过着什么样的生活。重要的问题是“我们没有一个值得信赖的朋友圈，让我们觉得放心，可以亲密地被了解，被召叫越来越成熟？”正如我们向我们所信任、所爱的人，举起我们的生命之杯一般，我们也因此向那些我们不愿对他们存有秘密，而想和他们组成一个团体的人，举起我们的杯来。
当我们想要喝我们的杯，而且喝干它的时候，我们也需要一些愿意和我们一起饮他们的杯的人。我们需要团体，一个忏悔和庆祝总是一起出现的团体。如果我们要他们和我们共同为生命庆贺的话，我们得愿意让他人了解我们。
我们举杯说：“为生命祝贺”时，我们应是在谈着真实的生命，不只是艰辛、痛苦、忧伤的生命，也是充满喜乐的生命，这样庆祝就自然而然地流露出来。