十六、重要悔改
    比约神父重新开始工作后,每天都有上百人来罗同道会院。他们从意大利各处、甚至从国外来,只是想接近这位印五伤的会士,将自己的痛苦交托给他,并寻求他的建议。

    来这里的不仅是些贫穷诚朴的人,同样也有富贵显要,偶而被警察护送着来朝圣,如意大利的王后,她和比约神父谈了很久后并与他一起拍照留念;西班牙的王室、葡萄牙的皇后、澳大利亚的女王、保加利亚的贵族以及来自其它国家的一些伯爵。他们的名字都留在会院的贵宾薄上。除了这些,还有众多枢机、主教、作家等人的签名。

    巴柴利枢机于1939年5月2日继任教宗后,比约神父获得更多的自由,因为大家都知道新教宗很尊敬他。教宗尚任比约十一世的国务卿时,便常对曼弗道的总主教安德肋说:“如果比约神父有什么需要,请告诉我!”做教宗后,他立刻下令给教廷各部:“不可打扰比约神父!”教宗曾对一位记者透露:“比约神父是一位伟大的圣人,很抱歉我们不能公开这样讲!”在几次不同的场合,比约十二世都称印五伤的他是“意大利的救恩。”

    战争为比约神父带来更多的人:佩带着各种徽章的士兵以及受苦的家庭。他聆听所有的人:临终者、失望者、囚犯、避难者、父母、夫妇、儿女、恋爱者、寡妇、孤儿等等。比约神父的洞察力、奇迹以及从他身上发出的神秘的力量,使凡来的人都感到安慰和喜乐。

    在罗同道有很多人悔改,尤其某些知名人士的悔改给人留下深刻的印象,如白蒂教授一百八十度的转折。她曾被誉为“红色政权的崇拜者”和“马克思的泼妇”,她是地地道道的无神论者,一生为共产主义献身。当她所在的布老揑城解放时,她将头发剪得像男人一样,而且身着红装,举着红旗,四处奔波、大事宣传共产党的思想理论。偶然的一次机会,白蒂去了罗同道,便突然悔改了。于是,很快她辞去了教授一职及所有政治活动,来住在罗同道附近,为度祈祷和悔改的生活,最后她像圣人一样离开了世界。

    另外一个众所周知的悔改事例,是加录蒋巴尼,他曾是意大利最著名的演员。我是1950年回头的,而事实上从我十一岁时,比约神父就已经耐心地照顾我。第一次我去看他是在1939年,只是为了个人的利益,因为我想他是一位了不起的术士,大概他可以让我发财。当时,我扮演着一个小丑的角色,周游各处为人们表演些喜剧。那是一种极其困难的生活,居无定所。结婚后生下三个孩子,必须将他们交给大嫂照顾,而妻子和我四处流浪。

    这种生活方式几乎快令我窒息。我非常渴望能找到一个固定的工作,好能与孩子们住在一起。我自幼家中就很贫苦,只是读了小学五年级。寄宿学校时,经常接受教会神父们的帮助。每天早晨去望弥撒,等一离开学校,便再未踏进教堂一步。

    1939年的一天,我和同事门道拉聊天――他以后做了著名的导演――,我说:“从前很容易相信天主,因为有些伟大的圣人,如圣方济各、圣安多尼、圣鲍思高等,他们会行奇迹,而今天圣人已不见了,连奇迹也没有了。”

    “并非如此,在普利亚地区,有一位圣人会士,他常做些不平凡的事!”门道拉回答。

    接着,他跟我讲了几年前发生在他表弟身上的一件事:他很可怜,既没工作也没钱,为找点差事便去西班牙当兵。回来后,妻子对他说:“如果你能平安回来,那多亏比约神父,他在为你祈祷!我已经许下,你一回来要去那里感谢他!”我的表弟便去了罗同道并将自己可怜的处境向神父阐明。比约神父说道:“你去法高那吧!”

    “不可能的”,他回答:“我在罗马有些经常可以帮我的朋友,而去法高那只能等死了!”

    “听我的话,去那里吧!”比约神父坚持说。

    表弟于是带着妻子儿女搬家了。一天早晨,在安哥那遇到一个人正找他,见他便说:“快去找省委书记,他明天早晨在办公室等你。”表弟按时赴约,省委书记问他是否懂西班牙语。“是的”,他回答。很快,他们签署了一份日工资为100里拉的合同,每月则是3000元。当时的人们若想每月赚1000元便是一个美梦了。

    这段故事给我印象深刻,也使我做起梦来。圣周期间,我跟戏班来到巴莱。星期四、五休假两天,这是从未有过的事,向来只是圣周五休息一天。“罗同道就在这一带,为什么我们不去看看那位圣人会士呢?”我对门道拉建议。

    星期四早晨我们动身了。罗同道是一个特别偏僻贫穷的地区。我们打听到比约神父的教堂。“他不能接见你们”,有人回答:“他流血的伤口痛得很厉害,尤其这几天,为此不接待任何访客。”

    “可是我们是来自远处的演员,并且我们只有两天的空闲,我们必须见他。”

    无奈,下午我们去会院内散步,仍希望能遇到比约神父。我是那种天塌下来都不知道担心的人,在任何时候总开玩笑。我们正说着、笑着,教堂的门开了,从里面出来一位会士:“就连这些天,你们也不让我祈祷吗?”他有点抱怨地说道:“你们想做什么?”

    “神父,我们是两个可怜的演员。”

    “我们大家都很可怜!”

    “我们想办告解”我赶紧补充道,为找个理由。

    “去准备吧”,比约神父回答:“明天弥撒后我帮你们办。”

    记得那天的弥撒就像一场做不完的梦,竟然那么长。我坚持跪着,尽管膝盖很痛;如果我站起来,就会挡住后面人们的视线。弥撒后我办了告解。比约神父不需要我说什么,他知道一切,他让我保证改变生活,随后才赦了我的罪过。我没有勇气再要求什么,但内心深处重复着:神父,让我在家附近找到一个工作,哪怕是商店的售货员,好使我能和孩子们住在一起。

    回到巴莱,不久我便去了罗马,那里正拍摄一部电影《再见吧,青春!》,角色由公共文化部分配。电影中扮演里奥的角色本有四位著名候选演员,可是不知道为什么偏偏选中了我。不只这次,自那时起,我一个接一个地参加了一百零六部电影的拍摄。从此我成了名,也赚得大笔的钱。当然可以和孩子们拥有一个豪华的家,就这样实现了我的愿望。

    比约神父要我改变生活,其实我并未践行,金钱和名誉使我更加堕落。经常做些违背良知的事情,不去望弥撒,也不想祈祷。然而,我总觉得内疚,因为比约神父要我祈祷,我却令他失望,为此我不敢再去见他。

    就这样到了1949年底,我的运气达到顶峰。除了最奢侈的美国进口汽车外,我被记者们誉为“意大利电影界全能主角。”我什么都不缺,然而从道德的角度而言,我很败坏、空虚、疲惫和难过,有时甚至不想活下去。

    一天晚上,回到家,妻子说:“副本堂神父来过,他要求我们将全家奉献于耶稣圣心。礼仪将在1月8日举行。另外要我们好好准备,并希望那天全家人都领圣体。”领圣体?我这样的生活怎么能领圣体?看到我沉默不语,妻子和小女儿一再坚持。我真的不知道该发明一个什么理由以回答她们。

    1950年1月6日主显节上午,在罗马街上感到极其郁闷的我,信步走进一个教堂――圣安多尼堂。正有很多人望弥撒并排队办告解。有些人认出了我,他们惊奇地望着我。透过告解玻璃窗,我看到里面坐着一位肥胖的会士。“这个家伙可能比我还贪吃”,我心里想:“我一定不去找他告罪的!”这时,瞅见另一位在十字架下祈祷的会士,很瘦弱,脸上带着几分痛苦的神色。“看上去这个比较热心,跟他告解还差不多!”我思索着。就在那时,瘦弱的会士站起身,径直进了胖神父原来的告解厅。我很惊讶,心里嘀咕道:“坏了,果真要办告解了!”可是一看到前面排队的那些人,马上又放心了:“根本不会轮到我的,而且我又没时间等!”

    还没等我想完,最前面的那人便转身向我说:“先生,快,请进!”我于是跪在了告解厅内。

    半小时后,脸上淌着眼泪从告解厅走出来,我感到像另外一人。全家高兴地庆祝、一起喜乐地将家庭做了奉献,并热心地领圣体。于是,我决定去见比约神父好告诉他我的改变,恰好我已办了告解,因此不需要向他告明所犯的罪过。然而,一进比约神父的告解厅,就听到他对我说:“从1936年开始!”

    “我前几天已办了告解”我反驳说。

    “我对你说了,从1936年开始”比约神父厉声说道,而且他补充说:“你为了脸面那么胆怯,不敢把罪说出来,可是为什么就不害怕得罪耶稣呢?”

    那次告解彻底将我改变了。之后,比约神父拥抱且亲吻了我。他送给我一串念珠并嘱我常念玫瑰经。他说道:“我总会离你很近!”

    履行诺言是很困难的,但我尽着最大努力,从此每天我都去教堂参与弥撒。

    蒋巴尼成了罗同道会院的常客。他说:我视比约神父为我的保护者,不论何时及何种境遇,尤其在困难中,我总是感到他离我很近。他救了我将死的侄儿,他也帮我的儿子顺利通过大学毕业考试。那门建筑课程,儿子对我说:“我什么都不懂,最多只能回答三个问题。”

    “请比约神父帮忙吧!”我回答。

    他冲我笑了笑,脸上可以看出他在嘲笑我“幼稚式的虔诚”。可是结束考试回到家里,儿子说道:“爸爸,你知道吗?老师考的刚好是我明白的那三个问题!”

    有一次,在巴西小住六个月后要飞回意大利。晚上,想到当天还未望弥撒,便查了一下时间,看到于六点半在圣保录主教座堂有,于是乘出租车赶过去。弥撒后想办告解,可是那时有很多人排队,但却只有一位司铎,而我又不懂葡萄牙文。我祈求比约神父:“今晚我要乘飞机,这可能是生命中最后一次,因此我多么愿意出发前能办告解,请帮我找一位能听懂我说话的神父。”就在那时,一个告解厅的门开了,一位神父用纯正的意大利文招呼我:“先生,请来吧!”办完告解,我闻到了一股从比约神父身上发出的芳香。

    那次飞机的旅行非常可怕。我们经过一阵暴风雨,雷达失去了功能,所有的乘客都在哭喊,而那次航班的主任竟先昏过去,需要空姐为他输送氧气。和我一起旅行的两位同事,在机场见到等候我的妻子便说:“你的丈夫快修炼到家了,在飞机上大家都被吓得大喊大叫,他却睡得很熟。”

    这位电影明星和比约神父极为要好,每次见面都拥抱亲吻。“比约神父很喜欢和我开玩笑”,蒋巴尼说:“他比我更厉害,他像著名的艺术家那样充满风趣和幽默感。”

    我有位朋友,他在照顾著名的鲁乃迪教授。一天,他告诉主人:“明早我不能来,因为我要去看比约神父。”教授说道:“什么?你要去看那个歇斯底里症患者?科学不是这样评论他嘛!整天想十字架的耶稣,想得多了,也就印上了五伤!”我的这位朋友,在比约神父那里办完告解,将教授的话顺便告诉了他。比约神父回答:“当你见了鲁乃迪教授,告诉他:多想一想公牛,看有一天他会不会长出两只牛角来!”

    常有人抱怨比约神父对那些来办告解的人粗野,经常将他们赶出去。一天有人对他说:“您听说过巴道瓦的莱布多神父吗?他每天听告解十六个小时,但从不将人赶走?”

    “我知道,实际上,他把那些严重的都打发到我这里来了!”

    那人补充说:“如果您不赦他的罪,将他赶走,而他一出去,若死到外边,怎么办呢?”

    比约神父摊开手说道:“我可以错,但你知道天主也会错吗?天主会使人‘各就各位’的!”

    由于受电影明星蒋巴尼的影响,很多人都去拜访比约神父,这里仅举一例。男高音歌唱家本雅明。他去比约神父那里,是因一次奇怪的巧合。一天,当他正和女朋友通话时,起了疑心的妻子问道:“你在和谁说话?”

    “和一位想带我去看比约神父的朋友!”

    为不引起妻子怀疑,于是他们当真去了罗同道。在会院的花园里散步时他说道:“我根本就不想,我会将我的私人生活告诉那位会士!”他边说边笑着。不一会儿,比约神父下来对本雅明说:“年轻人,换换衬衣吧!”

    “今天早晨我刚穿了一件新的啊”歌唱家回答。

    “你没明白我的意思!”说着,比约神父拉起他的手,两人一起走进花园。当他们再回来时,本雅明已很感动,从此他改变了生活并成为比约神父的神子。