刚到罗马之初，曾经去过圣伯多禄大堂一次。但是由于时间不够，所以当日只能作蜻蜓点水式的参观而已。心中难免有一分遗憾。于是下定决心，过些时候还要再去一次，以便参观个够。
十月十三日，我特别邀请老马识途的倪院长同行。深信在他的向导下，此行收获必比第一次来得多。
没想到天有不测风云，昨天罗马城仍是风和日丽、艳阳高照的天气，而今天早晨却突然间风雨交加。面对着窗外恼人的风雨，我紧锁双眉，开始为去或不去而犹豫起来。但是一方面心里又想，此行来罗马并未作长久停留之计，如果不去，要再腾出时闸，恐怕也不容易了。所以，我仍按原来计划前去倪神父住处。他一见我满面愁容，于是安慰我说：「待会见一定会放晴的。」
莫非倪神父真有先知之恩不行，因为话还没说完，艳阳竟已穿过层层的云雾，洒遍大地。剎那间，我满脸的阴霾一扫而光。笑容再度在脸上绽开。倪院长看到我此刻的表情，与刚才大不相同，竟哈哈大笑起来。
在他的引导下，我们并肩走向大殿去。
首先映入眼帘的是，圣伯多禄广场。广场的面积其大无比。在广场正前方有一条大马路，据说是墨索里尼时代建造的，虽然称为大马路，但是如果与广场面积相比，则又好象一条羊肠小径而已。
走到狭窄马路的尽头，突然间见到那片广场，和矗立在跟前的白色大殿，让人见了心胸为之开朗起来。
进入广场，可以一眼见到矗立于场中央的一座高大的纪念碑。左右两旁距离不远处，有两座喷水池。广场的四周设有拱廊。在廊顶竖立着教会历史上的圣贤雕像，每个人的姿势虽异，但个个神采奕奕，有的张开双手，注视广场进口处，看起来好象是在迎接来访的宾客一样，使人感到亲切、温暖。
越过纪念碑，再走没多远就来到了大殿前。沿着半圆形的大理石阶而上，就到了大殿的正门了。据说这扇正门平时不开，只是在二十五年一次的「圣年」才由教宗亲自开启，作为宣告「圣年」开始的象征。
大殿是由布拉曼德于一五○六年动工兴建的。在他死后，由米开兰基罗、拉斐尔、维诺拉三位大师竟其全功。大殿内部宏伟宽敞。宽一八六公尺，长二一一、五公尺。高度如包括塔顶的十字架在内，则有一三二、五公尺。
进入堂内，每一位游客会立刻被圣堂右后方那座「圣母恸子像」所深深吸引住。这座巨大的雕像是由米开兰基罗于一四九九年至一五五○年雕塑完成的；是描写圣母把已经气绝的圣子耶稣抱在怀中那副无语问苍天的神情。让人看后，不由自主地会一掬同情之泪，是那般的凄清悲戚。
见到此情此景，很容易让人想起当日圣母圣若瑟抱耶稣去圣殿行割损礼时，西默盎对圣母所说的那段话：「至于你，要有一把利剑刺透你的心灵─为叫许多人心中的思念显露出来。」﹙路二36﹚而当日西默盎的预言，在圣母的一生中都应验了。
圣母玛利亚由圣神受孕之事，若瑟因不知道而起怀疑，可是圣母却三缄其口，并未泄露君王的秘密。当时她的心里必定感到有苦难言；耶稣十二龄上圣殿过节，圣夫妇花了三天三夜寻觅才找到，内心的焦虑与忧痛是不言而喻的；耶稣到了三十而立之年，玛利亚已是寡母，真可说母子相依为命，一切的希望都寄托在独子的身上。可是天主却另有安排，耶稣必须在此刻离家，去执行赎世救人的大业。从人性方面看，玛利亚一定不愿意耶稣离她远去，但是她既已向上主郑重许下：「看！上主的婢女，愿照的话成就于我罢！」﹙路一35﹚她最后还是忍痛让耶稣离她而去；耶稣三年之久，每天为神国的建立而劳碌，忍饥受饿，身为母亲的又怎能视若无睹呢？当她在赴加尔瓦略山途中，眼见受轻慢凌辱，满脸血汗唾污，跌倒在地的耶稣时，她能不泪流满面么？但是这一切的遭遇还只不过是前奏而已。真正痛苦的高与顶点是，当她在飞砂蔽天的加尔瓦略山上，沾满圣血的十字架底下，双手紧紧拥抱已死去的主时。此刻西默盎早先所预言的那把利剑，真正地穿透了她的心灵。
伫立在雕像的前面，瞻仰着这旷世的杰作，默思着救主受难的事迹，我竟泪流满面，我的心深深地被这幅感人的情景所打动。
此刻，我突然悟了，艺术的最高境界是什么？也因此讶异于米开兰基罗的艺术天分。摆在眼前的是一幅栩栩如生的雕像。不管是肌肉、神态、表情都生动自然，连衣服也是，如同真的一样。可是事实却告诉我们，这座伟大的雕像原只不过是一大块冰冷坚硬的大理石而已。米氏竟然能赋予它生命。如果不是艺术造诣极高，是不克臻此境界的；但是叫我感到更讶异的是，如果米氏雕塑之前，未能深刻地进入圣母的内心深处，去体尝她当日那无以言宣的痛楚之情，这座雕像就无法那样深地感动人了。我现在终于了解了，为什么从前有一位奥国的耶稣会神父，会伫立在它面前瞻仰达九个小时之久。
可是，能到达这种「忘我」的欣赏境界的人又有几许呢？每天，川流不息，数以千计的游客会在它前面瞻仰，欣赏，可是又有多少人能够在欣赏艺术家的造诣之外，更进一步地去了解这座雕像所要传递的讯息呢？
据说这座雕像是米开兰基罗唯一亲手签了名的作品。传说中是这么说的：当米氏准备把他这座名垂千古的杰作呈现于世人之前，据说有别的艺术家的仿制品要先他一步推出。为表示他的作品才是真品，所以他就在圣母的身上签了名，作为证明。
很不幸地，这座雕像曾于数年前被一名匈牙利籍的暴徒和疯子损坏。可幸灾情并不很严重，只打破了圣母的鼻尖及左手的手指。否则后果就不堪设想了。后来已被修复，而修复的工作真是巧夺天工，并没留下一点儿痕迹。只是为防避再遭损坏起见，现在在前面已加装了一道防弹玻璃。
艺术应是属于大众的，个人不可任意加以破坏。像在殿内另一处的「黑伯多禄像」的右脚就遭到了厄运，脚趾被热心的教友给「吻」光和「摸」光了。殊属可惜！
在圣殿前面正中央，有一个光芒四射的玻璃窗。是由贝尼尼以采光用的雪花石膏制成的。窗户的正中央有一只白鸽，代表圣神。在周围的光芒里，有许多可爱的小天使环绕着。光芒分三方向射出，代表三位一体的天主。经倪院长的解释，我才知道原来这是主教的宝座。
我们那天去正逢主日，有来自世界各地的主教们正在共祭，参与弥撒的教友也拥挤不堪，我们根本无法靠近祭台前。所以我们就搭乘电梯上堂顶参观。
到了堂顶，可以看到耶稣与十二宗徒的雕像。每座雕像都既高且大，人站在其旁，显得很渺小。当我们的目光移向左侧一座房屋时，倪神父指看墙上的两根大铁钉，告诉我：「你看到有一根铁钉上有挂没有？这根钉子平时没什么？
但是一旦选举教宗，可就值钱了。因为当新教宗产生时，就会在上面挂个冒白烟的筒，表示新教宗诞生了。于是在广场苦候的群众就会大声欢呼，掌声雷动。」
看完了堂顶，我们进入顶楼，隔着铁栏杆望弥撒。弥撒后倪神父跑到背后贴着毛塞克的墙的那端叫我的名字，据说这道墙可以传声。但是由于倪神父嗓音宏亮，当然听得清楚。至于这道墙是否真能传声，那就不得而知了。
由于时近中午，我们计划参加在广场的公念三钟经，所以就匆匆结束参观，挤进电梯准备下楼。没想到忽然警铃大作，把大家给吓了一大跳，原来是最后进来的乘客是一位肥胖的中年男士，电梯已经超载了。经一位小姐的提醒，这位男士才不好意思地退出去，驾梯终于安然降落在底层，把我们平安送回地面。
参加了场面壮观感人的公念「三钟经」后，我们也结束了一次愉快的参观。