从罗马起飞，到今天要离开法国，头尾加在一起，正好是一个礼拜。在这么短短的七天中，所见所闻，实在非常有限。更何况此趟到法国来，并不是以游山玩水的观光客的身分来，而更是以一位来自远方的朝圣者的心情，到圣母显现的露德圣地去瞻仰和默祷。也正因为如此，所以有许多被视为观光者必游的地方，我都一一放过了。例如名闻遐迩，风景美丽的凡尔赛宫，我就没有去过；还有富丽堂皇的歌剧院、圣心堂后面画家聚集的「艺术家乐园」、以及摆满千奇百怪、光怪陆离的旧货的「跳蚤市场」，我都未曾前去游览。
我之所以未能随俗，恐怕跟我的个性有关。一来是因为我并不喜欢烦嚣的都市，因为它的嘈杂与目弦的五光十色，令人看了心烦；其次，我想最主要的原因是，因为我性喜接近大自然。丛山峻岭、湖光山色、苍郁的树林、空中自由翔的飞鸟，乃至长在不为人知的石缝间的一朵小花，更能令我喜爱而流连忘返。我乐山，并不是因为我是一位仁者；我乐海，更不是因为我自命是一位智者。我之所以喜欢山水，只是出自一种与生俱来的喜爱之情罢了。在大自然的怀抱中，我格外感到心胸舒坦开阔；在大自然的怀抱中，我觉得天主离我更近。
不过，即使留住期间太短，所见有限，但是个人心中仍然有着一些感想。
在美国一年多的时间内，虽然感到那是一个充满活力与希望的国家，但是总感觉到美国这个年轻的国家，缺少一分成熟的美。她像是一个小伙子，冲劲有余，但稳重不够；而法国则不一样。她像是一位系出名门的贵妇人，有教养、有内涵，更具有一种成熟的风韵。我想，主要的原因恐怕就是与她那悠久的文化历史，和自然散发出来的艺术气息有关吧！有些东西是垂手可得的，但有些东西，却必须在岁月的累积与努力中才能获得。文化及艺术的气息就属于后者。
走在林立的高楼大厦之间，脚踏着古老的巴黎街道，你会强烈地感觉到，被那浓厚的文化与艺术气息所笼罩着。不知不觉间，你会感到自己的「格调」似乎被提升了些。
在法国，有一点让我感到惋惜与难忍的事情。那就是在民主国家中，时常容易见到的「罢工」。
还没有来法国之前，在意大利就知道当时法国的邮政界正在大罢工。不但信件无法寄出，堆积如山，连电信也都中断。害得我只好怀着一颗七上八下的心登上飞往法国的飞机。所幸在途中遇到一位「善心的撒玛黎亚人」?修女，当日才不致于迷失方向，流浪街头。
留在法国的那一个礼拜内，不但邮政界的罢工没了，铁路听说也要加入罢工行列。曾听说有一次，有一列火车开到半途，忽然间停下来，罢了两个小时的工。然后再继续行驶。不晓得当日坐在车厢里的那些乘客们作何感想？我想大概只有焦虑和哭笑不得地干等了罢！
「罢工」原是在雇佣或劳资关系中，受雇的一方为争取自已一方的利益，而采取的一种非常手段。如果用得得当的话，不但可以保护既有的权利，还可以争取更多的利益。但是如果加以滥用的话，那将会带来莫大的损失。小的话可以让生产滞销；大的话可以使整个城市或国家瘫痪。例如当日邮政罢工，几乎使法国与外界完全断绝了消息。
一九六四至一九六六年，我在菲律宾攻读哲学期间，就曾多次目睹菲律宾工人手持标语，高喊口号，在工厂的门口列队罢工。
罢工如果是据理力争，可以是很有效的争取权利及公道的方法。但是如果失去控制，则可能沦为不法集团的工具，所以不能不谨慎从事。
我个人认为，如果能够经由双方坦诚友善的交谈，而找出解决之道，是最理想不过了。因为罢工多多少少意味着双方僵持不下，互不让步，而且往往会带来不小的损失。怪不得离别前夕在饭馆吃饭时，曾听到一位来自上海的华侨青年感慨万千地说：「罢工的代价实在太大了！」也许这就是他目睹当日法国罢工风潮的后果而有感而发吧！
我这一生从来没有参加罢工的机会。即使有的话，我想我大概也不会参加的。不过记得在故乡福建漳洲念崇正小学六年级时，倒有过一次类似的经验。那年，我只有十一岁而已。由于远离现在已有三十七个年头了，所以对于当日所发生的事情的始末已记不清楚了。只模糊记得有一天到校上课，不如何故有同学鼓励大家罢课。于是较小的我们就糊里胡涂地跟着年长的同学们，跑到学校隔邻的新公园去，在那里呆了一个上午。一直到老师来叫我们去上课，才结束了一出「儿戏」。
一位匈牙利的名作家曾说过：「生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可拋。」由此可见，自由比生命和爱情更可贵。但是如果我们未能善用自由的话，自由对我们不但无益，反而有害。所以我们对于自由的利用，不能不格外小心和谨慎。有许多人以为自由即是「从心所欲」。可是他们却忘了「不逾矩」更要紧。
原祖父母就是未能善自利用自由，以致违背天主旨意，给人类带来了无穷的祸患；而耶稣却以「绝对服从」天父的旨意，不但纠正了原祖父母错误的行为，也为我们重新打开了天人合一的坦途。自由的运用应该合乎情、理、法。换句话说，应该以顺从天主的旨意为最后的依归。
「花都之旅」，到此终算落幕了。虽然我在这块为旅游者梦寐以求的土地上，曾经印下无数的足迹；也曾被一些现世的事物所迷惑过，但是，我仍然会以「不带走一片云彩」的心情，离开此地。因为明天，我即将飞往一个为我是既陌生而又熟悉的国度，踏上另一段旅程，去编织在生命里渴盼已久的「圣地之恋」。